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LE 

CONTRAT  DE  MARIAGE 


A   G.    ROSSINI 

M.  (le  Manerville  le  père  était  un  bon  gentilhomme 
normand  bien  connu  du  maréchal  de  Richelieu,  qui  lui 
fit  épouser  une  des  plus  riches  héritières  de  Bordeaux 
dans  le  temps  où  le  vieux  duc  y  alla  trôner  en  sa  qualité 
de  gouverneur  de  Guienne.  Le  Normand  vendit  les  terres 
qu'il  possédait  en  Dessin  et  se  fit  Gascon,  séduit  par  la 
beauté  du  château  de  Lanstrac,  délicieux  séjour  qui  ap- 
partenait à  sa  femme.  Dans  les  derniers  jours  du  règne 
de  Louis  XV,  il  acheta  la  charge  de  major  des  gardes  de 
la  porte,  et  vécut  jusqu'en  1813,  après  avoir  fort  heureu- 
sement traversé  la  Révolution.  Voici  comment.  Il  alla  vers 
la  fin  de  l'année  1790  à  la  Martinique,  oij  sa  femme  avait 
des  intérêts,  et  confia  la  gestion  de  ses  biens  de  Gascogne 
à  un  honnête  clerc  de  notaire,  appelé  Mathias,  qui  don- 
nait alors  dans  les  idées  nouvelles.  A  son  retour,  le  comte 
de  Manerville  trouva  ses  propriétés  intactes  et  proûtable- 
ment  gérées.  Ce  savoir-faire  était  un  fruit  produit  par  la 
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greffe  du  Gascon  sur  le  Normand.  Madame  de  Manerville 
mourut  en  1810.  Instruit  de  l'importance  des  intérêts  par 
les  dissipations  de  sa  jeunesse  et,  comme  beaucoup  de 
vieillards,  leur  accordant  plus  de  place  qu'ils  n'en  ont 
dans  la  vie,  M.  de  Manerville  devint  progressivement  éco- 
nome, avare  et  ladre.  Sans  songer  que  l'avarice  des  pères 
prépare  la  prodigalité  des  enfants,  il  ne  donna  presque 
rien  à  son  fils,  encore  que  ce  fût  un  fils  unique. 

Paul  de  Manerville,  revenu  vers  la  fin  de  l'année  1810 
du  collège  de  Vendôme,  resta  sous  la  domination  pater- 
nelle pendant  trois  années.  La  tyrannie  que  fit  peser  sur 
son  héritier  un  vieillard  de  soixante-dix-neuf  ans  influa 
nécessairement  sur  un  cœur  et  sur  un  caractère  qui 
n'étaient  pas  formés.  Sans  manquer  de  ce  courage  phy- 
sique qui  semble  être  dans  l'air  de  la  Gascogne,  Paul 
/  n'osa  lutter  contre  son  père,  et  perdit  cette  faculté  de  résis- 
\  tance  qui  engendre  le  courage  moral.  Ses  sentiments  com- 
primés allèrent  au  fond  de  son  cœur,  où  il  les  garda  long- 
temps sans  les  exprimer;  puis,  plus  tard,  quand  il  les 
sentit  en  désaccord  avec  les  maximes  du  monde,  il  put 
bien  penser  et  mal  agir.  11  se  serait  battu  pour  un  mot, 
et  tremblait  à  l'idée  de  renvoyer  un  domestique;  car  sa 
timidité  s'exerçait  dans  les  combats  qui  demandent  une 
volonté  constante.  Capable  de  grandes  choses  pour  fuir  la 
persécution,  il  ne  l'aurait  ni  prévenue  par  une  opposition 
systématique,  ni  affrontée  par  un  déploiement  continu  de 
ses  forces.  Lâche  en  pensée,  hardi  en  actions,  il  conserva 
longtemps  cette  candeur  secrète  qui  rend  l'homme  la 
victime  et  la  dupe  volontaire  de  choses  contre  lesquelles 
certaines  âmes  hésitent  à  s'insurger,  aimant  mieux  les 
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souffrir  que  de  s'en  plaindre.  Il  était  emprisonné  dans  le 
vieil  hôtel  de  son  père,  car  il  n'avait  pas  assez  d'argent 
pour  frayer  avec  les  jeunes  gens  de  la  ville,  il  enviait  leurs 
plaisirs  sans  pouvoir  les  partager.  Le  vieux  gentilhomme 
le  menait  chaque  soir  dans  une  vieille  voiture,  traînée  par 
de  vieux  chevaux  mal  attelés,  accompagné  de  ses  vieux 
laquais  mal  habillés,  dans  une  société  royaliste,  composée 
des  débris  de  la  noblesse  parlementaire  et  de  la  noblesse 
d'épée.  Réunies  depuis  la  Révolution  pour  résister  à  l'in- 
fluence impériale,  ces  deux  noblesses  s'étaient  transfor- 
mées en  une  aristocratie  territoriale.  Écrasé  par  les  hautes 
et  mouvantes  fortunes  des  villes  maritimes,  ce  faubourg 
Saint-Germain  de  Bordeaux  répondait  par  son  dédain  au 
faste  qu'étalaient  alors  le  commerce,  les  administrations 
et  les  militaires.  Trop  jeune  pour  comprendre  les  distinc- 
tions sociales  et  les  nécessités  cachées  sous  l'apparente 
vanité  qu'elles  créent,  Paul  s'ennuyait  au  milieu  de  ces 
antiquités,  sans  savoir  que  plus  tard  ses  relations  de  jeu- 
nesse lui  assureraient  cette  prééminence  aristocratique 
que  la  France  aimera  toujours.  Il  trouvait  de  légères  com- 
pensations à  la  maussaderie  de  ses  soirées  dans  quelques 
exercices  qui  plaisent  aux  jeunes  gens,  car  son  père  les 
lui  imposait.  Pour  le  vieux  gentilhomme,  savoir  manier 
les  armes,  être  excellent  cavalier,  jouer  à  la  paume,  ac- 
quérir de  bonnes  manières,  enfin  la  frivole  instruction  des 
seigneurs  d'autrefois  constituait  un  jeune  homme  accom- 
pli. Paul  faisait  donc  tous  les  matins  des  armes,  allait  au 
manège  et  tirait  le  pistolet.  Le  reste  du  temps,  il  l'em- 
ployait à  lire  des  romans,  car  son  père  n'admettait  pas 
les  études  transcendantes  par  lesquelles  se  terminent 
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aujourd'hui  les  éducations.  Une  vie  si  monotone  eût  tuë 
ce  jeune  homme,  si  la  mort  de  son  père  ne  l'eût  délivré 
de  cette  tyrannie  au  moment  où  elle  était  devenue  insup- 
portable. Paul  trouva  des  capitaux  considérables  accumulés 
par  Tavarice  paternelle,  et  des  propriétés  dans  le  meilleur 
état  du  monde;  mais  il  avait  Bordeaux  en  horreur,  et 
n'aimait  pas  davantage  Lanstrac,  où  son  père  allait  passer 
tous  les  étés  et  le  menait  à  la  chasse  du  matin  au  soir. 

Dès  que  les  affaires  de  la  succession  furent  terminées, 
le  jeune  héritier,  avide  de  jouissances,  acheta  des  rentes 
avec  ses  capitaux,  laissa  la  gestion  de  ses  domaines  au 
vieux  Mathias,  le  notaire  de  son  père,  et  passa  six  années 
loin  de  Bordeaux.  Attaché  d'ambassade  à  Naples,  d'abord, 
il  alla  plus  tard  comme  secrétaire  à  Madrid,  à  Londres, 
et  fit  ainsi  le  tour  de  l'Europe.  Après  avoir  connu  le  monde, 
après  s'être  dégrisé  de  beaucoup  d'illusions,  après  avoir 
dissipé  les  capitaux  liquides  que  son  père  avait  amassés, 
il  vint  un  moment  où,  pour  continuer  son  train  de  vie,  Paul 
dut  prendre  les  revenus  territoriaux  que  son  notaire  lui 
avait  accumulés.  En  ce  moment  critique,  saisi  par  une  de 
ces  idées  prétendues  sages,  il  voulut  quitter  Paris,  revenir 
à  Bordeaux,  diriger  ses  affaires,  mener  une  vie  de  gentil-, 
homme  à  Lanstrac,  améliorer  ses  terres,  se  marier,  et  ar- 
river un  jour  à  la  députation.  Paul  était  comte,  la  noblesse 
redevenait  une  valeur  matrimoniale,  il  pouvait  et  devait 
faire  un  bon  mariage.  Si  beaucoup  de  femmes  désirent 
épouser  un  titre,  beaucoup  plus  encore  veulent  un  homme 
à  qui  l'entente  de  la  vie  soit  familière.  Or,  Paul  avait 
acquis  pour  une  somme  de  sept  cent  mille  francs,  mangée 
en  six  ans,  cette  charge,  qui  ne  se  vend  pas  et  qui  vaut 
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mieux  qu'une  charge  d'agent  de  change;  qui  exige  aussi 
de  longues  études,  un  st-age,  des  examens,  des  connais- 
sances, des  amis,  des  ennemis,  une  certaine  élégance  de 
taille,  certaines  manières,  un  nom  facile  et  gracieux  à 
prononcer;  une  charge  qui  d'ailleurs  rapporte  des  bonnes 
fortunes,  des  duels,  des  paris  perdus  aux  courses,  des 
déceptions,  des  cnn  'is,  des  travaux,  et  force  plaisirs  indi- 
gestes. Il  était  enfin  un  homme  élégant.  Malgré  ses  folles 
dépenses,  il  n'avait  pu  devenir  un  homme  à  la  mode. 
Dans  la  burlesque  armée  des  gens  du  monde,  l'homme  à 
la  mode  représente  le  maréchal  de  France,  l'homme  élé- 
gant équivaut  à  un  lieutenant  général.  Paul  jouissait  de  sa 
petite  réputation  d'élégance  et  savait  la  soutenir.  Ses  gens 
avaient  une  excellente  tenue,  ses  équipages  étaient  cités, 
ses  soupers  avaient  quelque  succès,  enfin  sa  garçonnière 
était  comptée  parmi  les  sept  ou  huit  dont  le  faste  égalait 
celui  des  meilleures  maisons  de  Paris.  Mais  il  n'avait  fait 
le  malheur  d'aucune  femme,  mais  il  jouait  sans  perdre, 
mais  il  avait  du  bonheur  sans  éclat,  mais  il  avait  trop  de 
probité  pour  tromper  qui  que  ce  fût,  même  une  fille; 
mais  il  ne  laissait  pas  traîner  ses  billets  doux,  et  n'avait 
pas  un  coffre  aux  lettres  d'amour  dans  lequel  ses  amis 
pussent  puiser  en  attendant  qu'il  eût  fini  de  mettre  son 
col  ou  de  se  faire  la  barbe;  mais,  ne  voulant  point  enta- 
mer ses  terres  de  Guienne,  il  n'avait  pas  cette  témérité 
qui  conseille  de  grands  coups  et  attire  l'attention  à  tout 
prix  sur  un  jeune  homme;  mais  il  n'empruntait  d'argent 
à  personne,  et  avait  le  tort  d'en  prêter  à  des  amis  qui 
l'abandonnaient  et  ne  parlaient  plus  de  lui,  ni  en  bien  ni 
en  mal.  Il  semblait  avoir  chiffré  son  désordre.  Le  secret 
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de  son  caractère  était  dans  la  tyrannie  paternelle  qui  avait 
fait  de  lui  comme  un  métis  social.  Donc,  un  matin,  il  dit  à 
l'un  de  ses  amis  nommé  de  Marsay,  qui  depuis  devint 
illustre  : 

—  Mon  cher  ami,  la  vie  a  un  sens. 

—  Il  faut  être  arrivé  à  vingt-sept  ans  pour  la  com- 
prendre, répondit  railleusement  de  Marsay. 

—  Oui,  j'ai  vingt -sept  an^,  et,  précisément  à  cause  de 
mes  vingt-sept  ans,  je  veux  aller  vivre  à  Lanstrac  en  gen- 
tilhomme. J'habiterai  Bordeaux,  où  je  transporterai  mon 
mobilier  de  Paris,  dans  le  vieil  hôtel  de  mon  père,  et  je 
viendrai  passer  trois  mois  d'hiver  ici,  dans  cette  maison 
que  je  garderai. 

—  Et  tu  te  marieras? 

—  Et  je  me  marierai. 

—  Je  suis  ton  ami,  mon  gros  Paul,  tu  le  sais,  dit  de  Mar- 
say après  un  moment  de  silence;  eh  bien,  sois  bon  père 
et  bon  époux,  tu  deviendras  ridicule  pour  le  reste  de  tes 
jours.  Si  tu  pouvais  être  heureux  et  ridicule,  la  chose  de- 
vrait être  prise  en  considération  ;  mais  tu  ne  seras  pas 
heureux.  Tu  n'as  pas  le  poignet  assez  fort  pour  gouverner 
un  ménage.  Je  te  rends  justice  :  tu  es  un  parfait  cavalier; 
personne  mieux  que  toi  ne  sait  rendre  et  ramasser  les 
guides,  faire  piaffer  un  cheval,  et  rester  vissé  sur  une 
selle.  Mais,  mon  cher,  le  mariage  est  une  autre  allure.  Je 
te  vois  d'ici,  mené  grand  train  par  madame  la  comtesse 
de  Manerville,  allant  contre  ton  gré  plus  souvent  au  galop 
qu'au  trot,  et  bientôt  désarçonné!...  oh!  mais  désarçonné 
de  manière  à  demeurer  dans  le  fossé,  les  jambes  cassées. 
Écoute.  Il  te  reste  quarante  et  quelques  mille  livres  de 
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rente  en  propriétés  dans  le  département  de  la  Gironde. 
Bien.  Emmène  tes  chevaux  et  tes  gens,  meuble  ton  hôtel 
à  Bordeaux,  tu  seras  le  roi  de  Bordeaux,  tu  y  promulgueras 
les  arrêts  que  nous  porterons  à  Paris,  tu  seras  le  correspon- 
dant de  nos  stupidités.  Très-bien.  Fais  des  folies  en  province, 
fais-y  même  des  sottises,  encore  mieux  !  peut-être  gagne- 
ras-tu de  la  célébrité.  Mais...  ne  te  marie  pas.  Qui  se  marie 
aujourd'hui?  Des  commerçants,  dans  l'intérêt  de  leur  ca- 
pital ou  pour  être  deux  à  tirer  la  charrue  ;  des  paysans  qui 
veulent,  en  produisant  beaucoup  d'enfants,  se  faire  des  ou- 
vriers; des  agents  de  change  ou  des  notaires  obligés  de 
payer  leurs  charges;  de  malheureux  rois  qui  continuent  de 
malheureuses  dynasties.  Nous  sommes  seuls  exempts  du 
bât,  et  tu  vas  t'en  harnacher?  Enfin  pourquoi  te  maries-tu? 
Tu  dois  compte  de  tes  raisons  à  ton  meilleur  ami.  D'abord, 
quand  tu  épouserais  une  héritière  aussi  riche  que  toi,  qua- 
tre-vingt mille  livres  de  rente  pour  deux  ne  sont  pas  la  même 
chose  que  quarante  mille  livres  de  rente  pour  un,  parce 
qu'on  se  trouve  bientôt  trois,  et  quatre  s'il  vous  arrive  un 
enfant.  Aurais-tu  par  hasard  de  l'amour  pour  cette  sotte 
race  des  Manerville  qui  ne  te  donnera  que  des  chagrins? 
tu  ignores  donc  le  métier  de  père  et  de  mère?  Le  mariage, 
mon  gros  Paul,  est  la  plus  sotte  des  immolations  sociales; 
nos  enfants  seuls  en  profitent  et  n'en  connaissent  le  prix 
qu'au  moment  où  leurs  chevaux  paissent  les  fleurs  nées  sur 
nos  tombes.  Regrettes-tu  ton  père ,  ce  tyran  qui  t'a  désolé 
ta  jeunesse?  Comment  t'y  prendras-tu  pour  te  faire  aimer 
de  tes  enfants?  Tes  prévoyances  pour  leur  éducation,  tes 
soins  de  leur  bonheur,  tes  sévérités  nécessaires  les  désaf- 
fectionneront.  Les  enfants  aiment  un  père  prodigue  ou 
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faible  qu*ils  mépriseront  plus  tard.  Tu  seras  donc  entre  la 
crainte  et  le  mépris.  N'est  pas  bon  père  de  famille  qui 
veut!  Tourne  les  yeux  sur  nos  amis,  et  dis-moi  ceux  de 
qui  tu  voudrais  pour  fils!  nous  en  avons  connu  qui  dés- 
honoraient leur  nom.  Les  enfants,  mon  cher,  sont  des 
marchandises  très-difficiles  à  soigner.  Les  tiens  seront  des 
anges,  soit!  As-tu  jamais  sondé  l'abîme  qui  sépare  la  vie 
du  garçon  de  la  vie  de  l'homme  marié?  Écoute.  Garçon, 
tu  peux  te  dire  :  «  Je  n'aurai  que  telle  somme  de  ridi- 
cule, le  public  ne  pensera  de  moi  que  ce  que  je  lui  per- 
mettrai de  penser,  d  Marié ,  tu  tombes  dans  l'infini  du 
ridicule!  Garçon,  tu  te  fais  ton  bonheur,  tu  en  prends 
aujourd'hui,  tu  t'en  passes  demain;  marié,  tu  le  prends 
comme  il  est,  et,  le  jour  où  tu  en  veux,  tu  t'en  passes. 
Marié,  tu  deviens  ganache,  tu  calcules  des  dots,  tu  parles 
de  morale  publique  et  religieuse,  tu  trouves  les  jeunes 
gens  immoraux,  dangereux;  enfin,  tu  deviendras  un  aca- 
démicien social.  Tu  me  fais  pitié.  Le  vieux  garçon  dont 
l'héritage  est  attendu,  qui  se  défend  à  son  dernier  soupir 
contre  une  vieille  garde  à  laquelle  il  demande  vainement 
à  boire,  est  un  béat  en  comparaison  de  l'homme  marié.  Je 
ne  te  parle  pas  de  tout  ce  qui  peut  advenir  de  tracassant, 
d'ennuyant,  d'impatientant,  de  tyrannisant,  de  contrariant, 
de  gênant,  d'idiotisant,  de  narcotique  et  de  paralytique 
dans  le  combat  de  deux  êtres  toujours  en  présence,  liés 
à  jamais,  et  qui  se  sont  attrapés  tous  deux  en  croyant  se 
convenir;  non,  ce  serait  recommencer  la  satire  de  Boileau, 
nous  la  savons  par  cœur.  Je  te  pardonnerais  ta  pensée  ri- 
dicule, si  tu  me  promettais  de  te  marier  en  grand  seigneur, 
d'instituer  un  majorât  avec  ta  fortune,  de  profiter  de  la 
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lune  de  miel  pour  avoir  deux  enfants  légitimes,  de  donner 
à  ta  femme  une  maison  complète  distincte  de  la  tienne, 
de  ne  vous  rencontrer  que  dans  le  monde,  et  de  ne  jamais 
revenir  de  voyage  sans  te  faire  annoncer  par  un  courrier. 
Deux  cent  mille  livres  de  rente  suffisent  à  cette  existence, 
et  tes  antécédents  te  permettent  de  la  créer  au  moyen 
d'une  riche  Anglaise  affamée  d'un  titre.  Ah  !  cette  vie  aris- 
tocratique me  semble  vraiment  française,  la  seule  grande, 
la  seule  qui  nous  obtienne  le  respect,  l'amitié  d'une 
femme,  la  seule  qui  nous  distingue  de  la  masse  actuelle, 
enfin  la  seule  pour  laquelle  un  jeune  homme  puisse  quitter 
la  vie  de  garçon.  Ainsi  posé,  le  comte  de  Manerville  con- 
seille son  époque,  se  met  au-dessus  de  tout  et  ne  peut 
plus  être  que  ministre  ou  ambassadeur.  Le  ridicule  ne 
l'atteindra  jamais,  il  a  conquis  les  avantages  sociaux  du 
mariage  et  garde  les  privilèges  du  garçon. 

—  Mais,  mou  bon  ami,  je  ne  suis  pas  de  Marsay;  je 
suis  tout  bonnement,  comme  tu  me  fais  l'honneur  de  le 
dire  toi-même,  Paul  de  Manerville,  bon  père  et  bon  époux, 
député  du  centre,  et  peut-être  pair  de  France,  destinée 
excessivement  médiocre  ;  mais  je  suis  modeste,  je  me 
résigne. 

—  Et  ta  femme,  dit  l'impitoyable  de  Marsay,  se  rési- 
gnera-t-cUe  ? 

—  Ma  femme,  mon  cher,  fera  ce  que  je  voudrai. 

—  Ah!  mon  pauvre  ami,  tu  en  es  encore  là?  Adieu,  Paul. 
Dès  aujourd'hui,  je  te  refuse  mon  estime.  Encore  un  mot, 
car  je  ne  saurais  souscrire  froidement  à  ton  abdication. 
Vois  donc  où  gît  la  force  de  notre  position.  Un  garçon 
n'eût-il  que  six  mille  livres  de  rente .  ne  lui  restât-il  pour 
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toute  fortune  que  sa  réputation  d'élégance,  que  le  sou- 
venir de  ses  succès...  eh  bien,  cette  ombre  fantastique 
comporte  d'énormes  valeurs.  La  vie  offre  encore  des  chan- 
ces à  ce  garçon  déteint.  Oui,  ses  prétentions  peuvent  tout 
embrasser.  Mais  le  mariage,  Paul,  c'est  le  Tu  n'iras  pas 
plus  loin  social.  Marié,  tu  ne  pourras  plus  être  que  ce  que 
tu  seras,  à  moins  que  ta  femme  ne  daigne  s'occuper 
de  toi. 

—  Mais,  dit  Paul,  tu  m'écrases  toujours  sous  des  théo- 
ries exceptionnelles  !  Je  suis  las  de  vivre  pour  les  autres, 
d'avoir  des  chevaux  pour  les  montrer,  de  tout  faire  en  vue 
du  qu'en  dira-t-on,  de  me  ruiner  pour  éviter  que  des  niais 
ne  s'écrient  :  «  Tiens,  Paul  a  toujours  la  même  voiture.  Où 
en  est-il  de  sa  fortune?  Il  la  mange?  il  joue  à  la  Bourse?  — 
Non,  il  est  millionnaire.  Madame  une  telle  est  folle  de  lui. 

11  a  fait  venir  d'Angleterre  un  attelage  qui,  certes,  est  le 
plus  beau  de  Paris.  On  a  remarqué  à  Longchamp  les  ca- 
lèches à  quatre  chevaux  de  MM.  de  Marsay  et  de  Maner- 
ville,  elles  étaient  parfaitement  attelées.  »  Enfin,  mille 
niaiseries  avec  lesquelles  une  masse  d'imbéciles  nous  con- 
duisent. Je  commence  à  voir  que  cette  vie  où  l'on  roule  au 
lieu  de  marcher  nous  use  et  nous  vieillit.  Crois-moi,  mon 
cher  Henri,  j'admire  ta  puissance,  mais  sans  l'envier.  Tu 
sais  tout  juger,  tu  peux  agir  et  penser  en  homme  d'État, 
te  placer  au-dessus  des  lois  générales,  des  idées  reçues, 
des  préjugés  admis,  des  convenances  adoptées;  enfin,  tu 
perçois  les  bénéfices  d'une  situation  dans  laquelle  je  n'au- 
rais, moi,  que  des  malheurs.  Tes  déductions  froides,  sys- 
tématiques, réelles  peut-être,  sont,  aux  yeux  de  la  masse, 
d'épouvantables  immoralités.  Moi,  j'appartiens  à  la  masse. 
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Je  dois  jouer  le  jeu  selon  les  règles  de  la  société  dans 
laquelle  je  suis  forcé  de  vivre.  En  te  mettant  au  sommet 
des  choses  humaines,  sur  ces  pics  de  glace,  tu  trouves  en- 
core des  sentiments;  mais,  moi,  j'y  gèlerais.  La  vie  de  ce 
plus  grand  nombre  auquel  j'appartiens  bourgeoisement  se 
compose  d'émotions  dont  j'ai  maintenant  besoin.  Souvent 
un  homme  à  bonnes  fortunes  coquette  avec  dix  femmes, 
et  n'en  a  pas  une  seule;  puis,  quels  que  soient  sa  force, 
son  habileté,  son  usage  du  monde,  il  survient  des  crises 
où  il  se  trouve  comme  écrasé  entre  deux  portes.  Moi,  j'aime 
l'échange  constant  et  doux  de  la  vie,  je  veux  cette  bonne 
existence  où  vous  trouvez  toujours  une  femme  près  de 
vous. 

—  C'est  un  peu  leste,  le  mariage  !  s'écria  de  Marsay. 
Paul  ne  se  décontenança  pas  et  dit  en  continuant  : 

—  Ris,  si  tu  veux;  moi,  je  me  sentirai  l'homme  le  plus 
heureux  du  monde  quand  mon  valet  de  chambre  entrera 
me  disant  :  «  Madame  attend  monsieur  pour  déjeuner;  » 
quand  je  pourrai,  le  soir,  en  rentrant,  trouver  un  cœur... 

—  Toujours  trop  leste,  Paul!  Tu  n'es  pas  encore  assez 
moral  pour  te  marier. 

—  ...  Un  cœur  à  qui  confier  mes  affaires  et  dire  mes 
secrets.  Je  veux  vivre  assez  intimement  avec  une  créature 
pour  que  notre  affection  ne  dépende  pas  d'un  oui  ou  d'un 
non,  d'une  situation  où  le  plus  joli  homme  cause  des  dé- 
sillusionnements  à  l'amour.  Enfin,  j'ai  le  courage  nécessaire 
pour  devenir,  comme  tu  le  dis,  bon  père  et  bon  époux! 
Je  me  sens  propre  aux  joies  de  la  famille,  et  veux  me 
mettre  dans  les  conditions  exigées  par  la  société  pour  avoir 
une  femme,  des  enfants... 
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—  Tu  me  fais  l'effet  d'un  panier  de  mouches  à  miel. 
Marche  !  tu  seras  une  dupe  toute  ta  vie.  Ah  !  tu  veux  te 
marier  pour  avoir  une  femme?  En  d'autres  termes,  tu 
veux  résoudre  heureusement  à  ton  profit  le  plus  difficile 
des  problèmes  que  présentent  aujourd'hui  les  moeurs  bour- 
geoises créées  par  la  Révolution  française ,  et  tu  commen- 
ceras par  une  vie  d'isolement!  Crois-tu  que  ta  femme  ne 
voudra  pas  de  cette  vie  que  tu  méprises?  En  aura-t-elle, 
comme  toi,  le  dégoût?  Si  tu  ne  veux  pas  de  la  belle  con- 
jugalité  dont  le  programme  vient  d'être  formulé  par  ton  ami 
de  Marsay,  écoute  un  dernier  conseil.  Reste  encore  garçon 
pendant  treize  ans,  amuse-toi  comme  un  damné;  puis,  à 
quarante  ans,  à  ton  premier  accès  de  goutte,  épouse  une 
veuve  de  trente-six  ans  :  tu  pourras  être  heureux.  Si  tu 
prends  une  jeune  fille  pour  femme,  tu  mourras  enragé! 

—  Ah  çà!  dis-moi  pourquoi?  s'écria  Paul  un  peu  piqué. 

—  Mon  cher,  répondit  de  Marsay,  la  satire  de  Boileau 
contre  les  femmes  est  une  suite  de  banalités  poétisées. 
Pourquoi  les  femmes  n'auraient-elles  pas  des  défauts? 
Pourquoi  les  déshériter  de  l'Avoir  le  plus  clair  de  la  nature 
humaine?  Aussi,  selon  moi,  le  problème  du  mariage  n'est-il 
plus  là  où  ce  critique  l'a  mis.  Crois-tu  donc  qu'il  en  soit 
du  mariage  comme  de  l'amour,  et  qu'il  suffise  à  un  mari 
d'être  homme  pour  être  aimé?  Tu  vas  donc  dans  les  bou- 
doirs pour  n'en  rapporter  que  d'heureux  souvenirs?  Tout, 
dans  notre  vie  de  garçon,  prépare  une  fatale  erreur  à 
l'homme  marié  qui  n'est  pas  un  profond  observateur  du 
cœur  humain.  Dans  les  heureux  jours  de  sa  jeunesse,  un 
homme,  par  la  bizarrerie  de  nos  mœurs,  donne  toujours  le 
bonheur,  il  triomphe  de  femmes  toutes  séduites  qui  obéis- 
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sent  à  des  désirs.  De  part  et  d'autre,  les  obstacles  que 
créent  les  lois,  les  sentiments  et  la  défense  naturelle  à  la 
femme  engendrent  une  mutualité  de  sensations  qui  trom- 
pent les  gens  superficiels  sur  leurs  relations  futures  en  état 
de  mariage  où  les  obstacles  n'existent  plus,  où  la  femme 
souffre  l'amour  au  lieu  de  le  permettre,  repousse  souvent 
le  plaisir  au  lieu  de  le  désirer.  Là,  pour  nous,  la  vie 
change  d'aspect.  Le  garçon  libre  et  sans  soins,  toujours 
agresseur,  n'a  rien  à  craindre  d'un  insuccès.  En  état  de 
mariage,  un  échec  est  irréparable.  S'il  est  possible  à  un 
amant  de  faire  revenir  une  femme  d'un  arrêt  défavorable, 
ce  retour,  mon  cher,  est  le  Waterloo  des  maris.  Comme 
Napoléon,  le  mari  est  condamné  à  des  victoires  qui,  mal- 
gré leur  nombre,  n'empêchent  pas  la  première  défaite  de  le 
renverser.  La  femme,  si  flattée  de  la  persévérance,  si 
heureuse  de  la  cogère  d'un  amant,  les  nomme  brutalité 
chez  un  mari.  Si  le  garçon  choisit  son  terrain,  si  tout  lui 
est  permis,  tout  est  défendu  à  un  maître,  et  son  champ  de 
bataille  est  invariable.  Puis  la  lutte  est  inverse.  Une  femme 
est  disposée  à  refuser  ce  qu'elle  doit  ;  tandis  que,  maî- 
tresse, elle  accorde  ce  qu'elle  ne  doit  point.  Toi  qui  veux 
te  marier  et  qui  te  marieras,  as-tu  jamais  médité  sur  le 
Code  civil  ?  Je  ne  me  suis  point  sali  les  pieds  dans  ce  bouge 
à  commentaires,  dans  ce  grenier  à  bavardages  appelé 
l'École  de  droit,  je  n'ai  jamais  ouvert  le  Code,  mais  j'en 
vois  les  applications  sur  le  vif  du  monde.  Je  suis  légiste 
comme  un  chef  de  cUnique  est  médecin.  La  maladie  n'est 
pas  dans  les  livres,  elle  est  dans  le  malade.  Le  Code, 
mon  cher,  a  mis  la  femme  en  tutelle,  il  l'a  considérée 
comme  un  mineur,  comme  un  enfant.  Or,  comment  gou- 
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verne-t-on  les  enfants?  Par  la  crainte.  Dans  ce  mot,  Paul, 
est  le  mors  de  la  bête,  Tâte-toi  le  pouls!  Vois  si  tu  peux 
te  déguiser  en  tyran,  toi,  si  doux,  si  bon  ami,  si  confiant; 
toi  de  qui  j'ai  ri  d'abord  et  que  j'aime  assez  aujourd'hui 
pour  te  livrer  ma  science.  Oui,  ceci  procède  d'une  science 
que  déjà  les  Allemands  ont  nommée  anthropologie.  Ah  !  si 
je  n'avais  pas  résolu  la  vie  par  le  plaisir,  si  je  n'avais  pas 
une  profonde  antipathie  pour  ceux  qui  pensent  au  lieu 
d'agir,  si  je  ne  méprisais  pas  les  niais  assez  stupides  pour 
croire  à  la  vie  d'un  livre,  quand  les  sables  des  déserts 
africains  sont  composés  des  cendres  de  je  ne  sais  combien 
de  Londres,  de  Venises,  de  Paris,  de  Romes  inconnues,  pul- 
vérisées, j'écrirais  un  livre  sur  les  mariages  modernes,  sur 
l'influence  du  système  chrétien  ;  enfin  ,  je  mettrais  un 
lampion  sur  ces  tas  de  pierres  aiguës  parmi  lesquelles  se 
couchent  les  sectateurs  du  mulliplicamini  social.  Mais 
l'Humanité  vaut-elle  un  quart  d'heure  de  mon  temps  ? 
Puis  le  seul  emploi  raisonnable  de  l'encre  n'est-il  pas  de 
piper  les  cœurs  par  des  lettres  d'amour?...  Et  nous  amè- 
neras-tu la  comtesse  de  Manerville? 

—  Peut-être,  dit  Paul. 

—  Nous  resterons  amis,  dit  de  Marsay. 

—  Si?...  répondit  Paul. 

—  Sois  tranquille,  nous  serons  polis  avec  toi,  comme  la 
Maison-Rouge  avec  les  Anglais  à  Fontenoy. 

Quoique  cette  conversation  l'eût  ébranlé ,  le  comte  de 
Manerville  se  mit  en  devoir  d'exécuter  son  dessein,  et 
revint  à  Bordeaux  pendant  l'hiver  de  l'année  1821,  Les 
dépenses  qu'il  fit  pour  restaurer  et  meubler  son  hôtel  sou- 
tinrent dignement  la  réputation  d'élégance  qui  le  précé- 
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dait.  Introduit  d'avance  par  ses  anciennes  relations  dans 
la  sociéié  royaliste  de  Bordeaux,  à  laquelle  il  appartenait 
par  ses  opinions  autant  que  par  son  nom  et  par  sa  fortune, 
il  y  obtint  la  royauté  fashionable.  Son  savoir-vivre,  ses 
manières,  son  éducation  parisienne  enchantèrent  le  fau- 
bourg Saint-Germain  bordelais.  Une  vieille  marquise  se 
servit  d'une  expression  jadis  en  usage  à  la  cour  pour  dé- 
signer la  florissante  jeunesse  des  beaux,  des  petits-maî- 
tres d'autrefois,  et  dont  le  langage,  les  façons  faisaient 
loi  :  elle  dit  de  lui  qu'il  était  la  fleur  des  pois.  La  société 
libérale  ramassa  le  mot,  en  fit  un  surnom  pris  par  elle 
en  moquerie,  et  par  les  royalistes  en  bonne  part.  Paul  de 
Manerville  acquitta  glorieusement  les  obligations  que  lui 
imposait  son  surnom.  Il  lui  advint  ce  qui  arrive  aux 
acteurs  médiocres  :  le  jour  où  le  public  leur  accorde  son 
attention,  ils  deviennent  presque  bons.  En  se  sentant  à 
son  aise,  Paul  déploya  les  qualités  que  comportaient  ses 
défauts.  Sa  raillerie  n'avait  rien  d'âpre  ni  d'amer,  ses  ma- 
nières n'étaient  point  hautaines,  sa  conversation  avec  les 
femmes  exprimait  le  respect  qu'elles  aiment,  ni  trop  de 
déférence  ni  trop  de  familiarité;  sa  fatuité  n'était  qu'un 
soin  de  sa  personne  qui  le  rendait  agréable,  il  avait  égard 
au  rang,  il  permettait  aux  jeunes  gens  un  laisser  aller 
auquel  son  expérience  parisienne  posait  des  bornes  ;  quoi 
que  très-fort  au  pistolet  et  à  l'épée,  il  avait  une  douceur 
féminine  dont  on  lui  savait  gré.  Sa  taille  moyenne  et  son 
embonpoint  qui  n'arrivait  pas  encore  à  l'obésité,  deux 
obstacles  à  l'élégance  personnelle,  n'empêchaient  point 
son  extérieur  d'aller  à  son  rôle  de  Brummel  bordelais.  Un 
teint  blanc  rehaussé  par  la  coloration  de  la  santé,  de  belles 
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mains,  un  joli  pied,  des  yeux  bleus  à  longs  cils,  des  che- 
veux noirs,  des  mouvements  gracieux,  une  voix  de  poi- 
trine qui  se  tenait  toujours  au  médium  et  vibrait  dans  le 
cœur,  tout  en  lui  s'harmoniait  avec  son  surnom.  Paul  était 
bien  cette  fleur  délicate  qui  veut  une  soigneuse  culture, 
dont  les  qualités  ne  se  déploient  que  dans  un  terrain 
humide  et  complaisant,  que  les  façons  dures  empêchent 
de  s'élever,  que  brûle  un  trop  vif  rayon  de  soleil  et  que 
la  gelée  abat.  11  était  un  de  ces  hommes  faits  pour  recevoir 
le  bonheur  plus  que  pour  le  donner,  qui  tiennent  beau- 
coup de  la  femme,  qui  veulent  être  devinés,  encouragés, 
enfin  pour  lesquels  Tamour  conjugal  doit  avoir  quelque 
chose  de  providentiel.  Si  ce  caractère  crée  des  difficultés 
dans  la  vie  intime,  il  est  gracieux  et  plein  d'attraits  pour 
le  monde.  Aussi  Paul  eut-il  de  grands  succès  dans  le 
cercle  étroit  de  la  province ,  où  son  esprit,  tout  en  demi- 
teintes,  devait  être  mieux  apprécié  qu'à  Paris.  L'arrange- 
ment de  son  hôtel  et  la  restauration  du  château  de 
Lanstrac,  où  il  introduisit  le  luxe  et  le  confort  anglais, 
absorbèrent  les  capitaux  que  depuis  six  ans  lui  plaçait 
son  notaire.  Strictement  réduit  à  ses  quarante  et  quel- 
ques mille  livres  de  rente,  il  crut  être  sage  en  ordonnant 
sa  maison  de  manière  à  ne  rien  dépenser  au  delà.  Quand 
il  eut  officiellement  promené  ses  équipages,  traité  les 
jeunes  gens  les  plus  distingués  de  la  ville,  fait  des  parties 
de  chasse  avec  eux  dans  son  château  restauré,  Paul  com- 
prit que  la  vie  de  province  n'allait  pas  sans  le  mariage. 
Trop  jeune  encore  pour  employer  son  temps  aux  occupa- 
tions avaricieuses  ou  s'intéresser  aux  améliorations  spé- 
culatrices dans  lesquelles  les  gens  de  province  finissent 
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par  s'engager,  et  que  nécessite  l'établissement  de  leurs 
enfants,  il  éprouva  bientôt  le  besoin  des  changeantes 
distractions  dont  l'habitude  devient  la  vie  d'un  Parisien. 
Un  nom  à  conserver,  des  héritiers  auxquels  il  transmet- 
trait ses  biens,  les  relations  que  lui  créerait  une  maison  où 
pourraient  se  réunir  les  principales  familles  du  pays,  l'ennui 
des  liaisons  irrégulières,  ne  furent  pas  cependant  des  rai- 
sons déterminantes.  Dès  son  arrivée  à  Bordeaux,  il  s'était 
secrètement  épris  de  la  reine  de  Bordeaux,  la  célèbre 
mademoiselle  Évangélista. 

Vers  le  commencement  du  siècle,  un  riche  Espagnol, 
ayant  nom  Évangélista,  vint  s'établir  à  Bordeaux,  où  ses 
recommandations,  autant  que  sa  fortune,  l'avaient  fait 
recevoir  dans  les  salons  nobles.  Sa  femme  contribua  beau- 
coup à  le  maintenir  en  bonne  odeur  au  milieu  de  cette 
aristocratie  qui  ne  l'avait  peut-être  si  facilement  adopté 
que  pour  piquer  la  société  du  second  ordre.  Créole  et  sem- 
blable aux  femmes  servies  par  des  esclaves,  madame  Évan- 
gélista, qui  d'ailleurs  appartenait  aux  Casa-Réal,  illustre 
famille  de  la  monarchie  espagnole,  vivait  en  grande  dame, 
ignorait  la  valeur  de  l'argent,  et  ne  réprimait  aucune  de 
ses  fantaisies,  même  les  plus  dispendieuses,  en  les  trou- 
vant toujours  satisfaites  par  un  homme  amoureux  qui  lui 
cachait  généreusement  les  rouages  de  la  finance.  Heureux 
de  la  voir  se  plaire  à  Bordeaux,  où  ses  affaires  l'obli- 
geaient de  séjourner,  l'Espagnol  y  fit  l'acquisition  d'un 
hôtel ,  tint  maison ,  reçut  avec  grandeur  et  donna  des 
preuves  du  meilleur  goût  en  toutes  choses.  Aussi,  de  1800 
à  1812,  ne  fut-il  question  dans  Bordeaux  que  de  M.  et  ma- 
dame Évangélista,  L'Espagnol  mourut  en  1813,  laissant 
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sa  femme  veuve  à  trente-deux  ans,  avec  une  immense 
fortune  et  la  plus  jolie  fille  du  monde,  une  enfant  de  onze 
ans,  qui  promettait  d'être  et  qui  fut  une  personne  accom- 
plie. Quelque  habile  que  fût  madame  Évangélista,  la  Res- 
tauration altéra  sa  position  ;  le  parti  royaliste  s'épura, 
quelques  familles  quittèrent  Bordeaux.  Quoique  la  tête  et 
la  main  de  son  mari  manquassent  à  la  direction  de  ses 
affaires,  pour  lesquelles  elle  eut  l'insouciance  de  la  créole 
et  l'inaptitude  de  la  petite-maîtresse,  elle  ne  voulut  rien 
changer  à  sa  manière  de  vivre. 

Au  moment  où  Paul  prenait  la  résolution  de  revenir 
dans  sa  patrie,  mademoiselle  Natalie  Évangélista  était  une 
personne  remarquablement  belle  et  en  apparence  le  plus 
riche  parti  de  Bordeaux,  où  l'on  ignorait  la  progressive 
diminution  des  capitaux  de  sa  mère,  qui,  pour  prolonger 
son  règne,  avait  dissipé  des  sommes  énormes.  Des  fêtes 
brillantes  et  la  continuation  d'un  train  royal  entretenaient 
le  public  dans  la  croyance  où  il  était  des  richesses  de  la 
maison  Évangélista.  Natalie  atteignit  sa  dix-neuvième  an- 
née, et  nulle  proposition  de  mariage  n'était  parvenue  à 
l'oreille  de  sa  mère.  Habituée  à  satisfaire  ses  caprices  de 
jeune  fille,  mademoiselle  Évangélista  portait  des  cache- 
mires, avait  des  bijoux,  et  vivait  au  milieu  d'un  luxe  qui 
effrayait  les  spéculateurs,  dans  un  pays  et  à  une  époque 
où  les  enfants  calculent  aussi  bien  que  leurs  parents.  Ce 
mot  fatal  :  «  Il  n'y  a  qu'un  prince  qui  puisse  épouser 
mademoiselle  Évangélista!  »  circulait  dans  les  salons  et 
dans  les  coteries.  Les  mères  de  famille,  les  douairières 
qui  avaient  des  petites-filles  à  établir,  les  jeunes  per- 
sonnes jalouses  de  Natalie,  dont  la  constante  élégance  et 
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la  tyrannique  beauté  les  importunaient,  envenimaient  soi- 
gneusement cette  opinion  par  des  propos  perfides.  Quand 
elles  entendaient  un  épouseur  disant  avec  une  admiration 
extatique,  à  l'arrivée  de  Natalie  dans  un  bal  :  «  Mon  Dieu, 
comme  elle  est  belle!  —  Oui,  répondaient  les  mamans, 
mais  elle  est  chère.  »  Si  quelque  nouveau  venu  trouvait 
mademoiselle  Évangélista  charmante  et  disait  qu'un 
homme  à  marier  ne  pouvait  faire  un  meilleur  choix  : 
«  Qui  donc  serait  assez  hardi,  répondait-on,  pour  épouser 
une  jeune  fille  à  laquelle  sa  mère  donne  mille  francs  par 
mois  pour  sa  toilette,  qui  a  ses  chevaux,  sa  femme  de 
chambre,  et  porte  des  dentelles?  Elle  a  des  malines  à 
ses  peignoirs.  Le  prix  de  son  blanchissage  de  fin  entre- 
tiendrait le  ménage  d'un  commis.  Elle  a  pour  le  matin 
des  pèlerines  qui  coûtent  six  francs  à  monter.  » 

Ces  propos  et  mille  autres  répétés  souvent  en  manière 
d'éloge  éteignaient  le  plus  vif  désir  qu'un  homme  pouvait 
avoir  d'épouser  mademoiselle  Évangélista.  Reine  de  tous 
les  bals,  blasée  sur  les  propos  flatteurs,  sur  les  sourires  et 
les  admirations  qu'elle  recueillait  partout  à  son  passage, 
Natalie  ne  connaissait  rien  de  l'existence.  Elle  vivait 
comme  l'oiseau  qui  vole,  comme  la  fleur  qui  pousse,  en 
trouvant  autour  d'elle  chacun  prêt  à  combler  ses  désirs. 
Elle  ignorait  le  prix  des  choses,  elle  ne  savait  comment 
viennent,  s'entretiennent  et  se  conservent  les  revenus. 
Peut-être  croyait-elle  que  chaque  maison  avait  ses  cuisi- 
niers, ses  cochers,  ses  femmes  de  chambre  et  ses  gens, 
comme  les  prés  ont  leurs  foins  et  les  arbres  leurs  fruits. 
Pour  elle,  des  mendiants  et  des  pauvres,  des  arbres  tom- 
bés et  des  terrains  ingrats  étaient  même  chose.  Choyée 
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comme  une  espérance  par  sa  mère,  la  fatigue  n'altérait 
jamais  son  plaisir.  Aussi  bondissait-elle  dans  le  monde 
comme  un  coursier  dans  son  steppe,  un  coursier  sans 
bride  et  sans  fers. 

Six  mois  après  Tarrivée  de  Paul,  la  haute  société  de  la 
ville  avait  mis  en  présence  la  Fleur  des  pois  et  la  reine 
des  bals.  Ces  deux  fleurs  se  regardèrent  en  apparence 
avec  froideur  et  se  trouvèrent  réciproquement  char- 
mantes. Intéressée  à  épier  les  effets  de  cette  renconlre 
prévue,  madame  Évangélisla  devina  dans  les  regards  de 
Paul  les  sentiments  qui  l'animaient,  et  se  dit  :  «  11  sera 
mon  gendre!  »  de  même  que  Paul  se  disait  en  voyant 
Natalie  :  «  Elle  sera  ma  femme.  »  La  fortune  des  Évangé- 
lista,  devenue  proverbiale  à  Bordeaux,  était  restée  dans 
la  mémoire  de  Paul  comme  un  préjugé  d'enfance,  de  tous 
les  préjugés  le  plus  indélébile.  Ainsi  les  convenances  pécu- 
niaires se  rencontraient  tout  d'abord  sans  nécessiter  ces 
débats  et  ces  enquêtes  qui  causent  autant  d'horreur  aux 
âmes  timides  qu'aux  âmes  fières.  Quand  quelques  per- 
sonnes essayèrent  de  dire  à  Paul  quelques  phrases  louan- 
geuses qu'il  était  impossible  de  refuser  aux  manières,  au 
langage,  à  la  beauté  de  Natalie,  mais  qui  se  terminaient 
par  des  observations  si  cruellement  calculatrices  de  l'ave- 
nir et  auxquelles  donnait  lieu  le  train  de  la  maison  Évan- 
gélista,  la  Fleur  des  pois  y  répondit  par  le  dédain  que 
méritaient  ces  petites  idées  de  province.  Cette  façon  de 
penser,  bientôt  connue,  fit  taire  les  propos  ;  car  il  donnait 
le  ton  aux  idées,  au  langage,  aussi  bien  qu'aux  manières 
et  aux  choses.  Il  avait  importé  le  développement  de  la 
personnalité  britannique  et  ses  barrières  glaciales,  la  rail- 
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lerie  byrouienne,  les  accusations  contre  la  vie,  le  mépris 
des  liens  sacrés,  rargenlerie  et  la  plaisanterie  anglaises, 
la  dépréciation  des  usages  et  des  vieilles  choses  de  la  pro- 
vince, le  cigare,  le  vernis,  le  poney,  les  gants  jaunes  et  le 
galop.  11  arriva  donc  pour  Paul  le  contraire  de  ce  qui 
s'était  fait  jusqu'alors  :  ni  jeune  fille  ni  douairière  ne 
tentèrent  de  le  décourager.  Madame  Évangéiista  com- 
mença par  lui  donner  plusieurs  fois  à  dîner  en  cérémonie. 
La  Fleur  des  pois  pouvait-elle  manquer  à  des  fêtes  où 
venaient  les  jeunes  gens  les  plus  distingués  de  la  ville? 
Malgré  la  froideur  que  Paul  affectait,  et  qui  ne  trompait 
ni  la  mère  ni  la  fille,  il  s'engageait  à  petits  pas  dans  la 
voie  du  mariage.  Quand  Manerville  passait  en  tilbury  ou 
monté  sur  son  beau  cheval  à  la  promenade,  quelques 
jeunes  gens  s'arrêtaient,  et  il  les  entendait  se  disant  : 
«  Voilà  un  homme  heureux  :  il  est  riche,  il  est  joli  garçon, 
et  il  va,  dit-on,  épouser  mademoiselle  Évangéiista.  Il  y  a 
des  gens  pour  qui  le  monde  semble  avoir  été  fait.  »  Quand 
il  se  rencontrait  avec  la  calèche  de  madame  Évangéiista, 
il  était  fier  de  la  distinction  particulière  que  la  mère  et  la 
fille  mettaient  dans  le  salut  qui  lui  était  adressé.  Si  Paul 
n'avait  pas  été  secrètement  épris  de  mademoiselle  Évan- 
géiista, certes  le  monde  l'eût  marié  malgré  lui.  Le  monde, 
qui  n'est  cause  d'aucun  bien,  est  complice  de  beaucoup  de 
malheurs;  puis,  quand  il  voit  éclore  le  mal  qu'il  a  couvé 
maternellement,  il  le  renie  et  s'en  venge.  La  haute  société 
de  Bordeaux,  attribuant  un  million  de  dot  à  mademoiselle 
Évangéiista,  la  donnait  à  Paul  sans  attendre  le  consente- 
ment des  parties,  comme  cela  se  fait  souvent.  Leurs  for- 
tunes se  convenaient  aussi  bien  que  leurs  personnes.  Paul 
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avait  l'habitude  du  luxe  et  de  l'élégance  au  milieu  desquels 
vivait  Natalie.  Il  venait  de  disposer  pour  lui-même  son 
hôtel  comme  personne  à  Bordeaux  n'aurait  disposé  de 
maison  pour  loger  Natalie.  Un  homme  habitué  aux  dépenses 
de  Paris  et  aux  fantaisies  des  Parisiennes  pouvait  seul 
éviter  les  malheurs  pécuniaires  qu'entraînait  un  mariage 
avec  cette  créature  déjà  aussi  créole,  aussi  grande  dame 
que  l'était  sa  mère.  Là  où  des  Bordelais  amoureux  de  ma- 
demoiselle Évangélista  se  seraient  ruinés,  le  comte  de 
Manerville  saurait,  disait-on,  éviter  tout  désastre.  C'était 
donc  un  mariage  fait.  Les  personnes  de  la  haute  société 
royaliste,  quand  la  question  de  ce  mariage  se  traitait 
devant  elles,  disaient  à  Paul  des  phrases  engageantes  aui 
flattaient  sa  vanité. 

—  Chacun  vous  donne  ici  mademoiselle  Évangélista.  Si 
vous  l'épousez,  vous  ferez  bien  ;  vous  ne  trouveriez  jamais 
nulle  part,  même  à  Paris,  une  si  belle  personne  :  elle  est 
élégante,  gracieuse,  et  tient  aux  Casa-Réal  par  sa  mère. 
Vous  ferez  le  plus  charmant  couple  du  monde  :  vous  avez 
les  mêmes  goûts,  la  même  entente  de  la  vie,  vous  aurez 
la  plus  agréable  maison  de  Bordeaux.  Votre  femme  n'a 
que  son  bonnet  de  nuit  à  apporter  chez  vous.  Dans  une 
semblable  affaire,  une  maison  montée  vaut  une  dot.  Vous 
êtes  bien  heureux  aussi  de  rencontrer  une  belle-mère 
comme  madame  Évangélista.  Femme  d'esprit,  insinuante, 
cette  femme-là  vous  sera  d'un  grand  secours  au  milieu  de 
la  vie  politique  à  laquelle  vous  devez  aspirer.  Elle  a,  d'ail- 
leurs, sacrifié  tout  à  sa  fille,  qu'elle  adore,  et  Natalie  sera 
sans  doute  une  bonne  femme,  car  elle  aime  bien  sa  mère. 
Puis  il  faut  faire  une  fin. 
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-  Tout  cela  est  bel  et  bon,  répondait  Paul,  qui,  malgré 
son  amour,  voulait  garder  son  libre  arbitre,  mais  il  faut 
faire  une  fin  heureuse. 

Paul  vint  bientôt  chez  madame  Évangélista,  conduit  par 
son  besoin  d'employer  les  heures  vides,  plus  difficiles  à 
passer  pour  lui  que  pour  tout  autre.  Là  seulement  respi- 
raient cette  grandeur,  ce  luxe  dont  il  avait  l'habitude. 
A  quarante  ans,  madame  Évangélista  était  belle  d'une 
beauté  semblable  à  celle  de  ces  magnifiques  couchers  du 
soleil  qui  couronnent  en  été  les  journées  sans  nuages.  Sa 
réputation  inattaquée  offrait  aux  coteries  bordelaises  un 
éternel  aliment  de  causerie,  et  la  curiosité  des  femmes 
était  d'autant  plus  vive,  que  la  veuve  offrait  les  indices 
de  la  constitution  qui  rend  les  Espagnoles  et  les  créoles 
particulièrement  célèbres.  Elle  avait  les  cheveux  et  les 
yeux  noirs,  le  pied  et  la  taille  de  l'Espagnole,  cette  taille 
cambrée  dont  les  mouvements  ont  un  nom  en  Espagne. 
Son  visage,  toujours  beau,  éduisait  par  ce  teint  créole  dont 
l'animation  ne  peut  être  dépeinte  qu'en  le  comparant  à 
une  mousseline  jetée  sur  de  la  pourpre,  tant  la  blancheur 
en  est  également  colorée.  Elle  avait  des  formes  pleines, 
attrayantes  par  cette  grâce  qui  sait  unir  la  nonchalance  et 
la  vivacité,  la  force  et  le  laisser  aller.  Elle  attirait  et  im- 
posait, elle  séduisait  sans  rien  promettre.  Elle  était  grande, 
ce  qui  lui  donnait  à  volonté  l'air  et  le  port  d'une  reine. 
Les  hommes  se  prenaient  à  sa  conversation  comme  des 
oiseaux  à  la  glu,  car  elle  avait  naturellement  dans  le 
caractère  ce  génie  que  la  nécessité  donne  aux  intrigants  ; 
elle  allait  de  concession  en  concession,  s'armait  de  ce 
qu'on  lui  accordait  pour  vouloir  davantage,  et  savait  se 
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reculer  à  mille  pas  quand  on  lui  demandait  quelque  chose 
en  retour.  Ignorante  en  fait,  elle  avait  connu  les  cours 
d'Espagne  et  de  Naples,  les  gens  célèbres  des  deux  Amé- 
riques, plusieurs  familles  illustres  de  l'Angleterre  et  du 
continent;  ce  qui  lui  prêtait  une  instruction  si  étendue  en 
superficie,  qu'elle  semblait  immense.  Elle  recevait  avec 
ce  goût,  cette  grandeur  qui  ne  s'apprennent  pas,  mais  dont 
certaines  âmes  nativement  belles  peuvent  se  faire  une 
seconde  nature  en  s'assimilant  les  bonnes  choses  partout 
où  elles  les  rencontrent.  Si  sa  réputation  de  vertu  demeu- 
rait inexpliquée,  elle  ne  lui  servait  pas  moins  à  donner 
une  grande  autorité  à  ses  actions,  à  ses  discours,  à  son 
caractère.  La  fille  et  la  mère  avaient  l'une  pour  l'autre  une 
amitié  vraie,  en  dehors  du  sentiment  filial  et  maternel. 
Toutes  deux  se  convenaient,  leur  contact  perpétuel  n'avait 
jamais  amené  de  choc.  Aussi  beaucoup  de  gens  expli- 
quaient-ils les  sacrifices  de  madame  Évangélista  par  son 
amour  maternel.  Mais,  si  Natalie  consola  sa  mère  d'un 
veuvage  obstiné,  peut-être  n'en  fut-elle  pas  toujours  le 
motif  unique.  Madame  Évangélista  s'était,  dit-on,  éprise 
d'un  homme  auquel  la  seconde  Restauration  avait  rendu 
ses  titres  et  la  pairie.  Cet  homme,  heureux  d'épouser 
madame  Évangélista  en  181/i,  avait  fort  décemment  rompu 
ses  relations  avec  elle  en  1816.  Madame  Évangélista,  la 
meilleure  femme  du  monde  en  apparence,  avait  dans  le 
caractère  une  épouvantable  qualité  qui  ne  peut  s'expliquer 
que  par  la  devise  de  Catherine  de  Médicis  :  Odiate  e  aspet- 
tate  (Haïssez  et  attendez).  Habituée  à  primer,  ayant  tou- 
jours été  obéie,  elle  ressemblait  à  toutes  les  royautés  : 
aimable,  douce,  parfaite,  facile  dans  la  vie,  elle  devenait 
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terrible,  implacable  quand  son  orgueil  de  femme,  d'Espa- 
gnole et  de  Casa-Réal  était  froissé.  Elle  ne  pardonnait 
jamais.  Cette  femme  croyait  à  la  puissance  de  sa  haine, 
elle  en  faisait  un  mauvais  sort  qui  devait  planer  sur  son 
ennemi.  Elle  avait  déployé  ce  fatal  pouvoir  sur  l'homma 
qui  s'était  joué  d'elle.  Les  événements,  qui  semblaient 
accuser  l'influence  de  sa.  jettatura,  la  confirmèrent  dans  sa 
foi  superstitieuse  en  elle-même.  Quoique  ministre  et  pair 
de  France,  cet  homme  commençait  à  se  ruiner,  et  se 
ruina  complètement.  Ses  biens,  sa  considération  politique 
et  personnelle,  tout  devait  périr.  Un  jour,  madame  Évan- 
gélista  put  passer  fière  dans  son  brillant  équipage  en  le 
voyant  à  pied  dans  les  Champs-Elysées,  et  l'accabler  d'un 
regard  d'où  ruisselèrent  les  étincelles  du  triomphe.  Cette 
mésaventure  l'avait  empêchée  de  se  remarier,  en  l'occu- 
pant durant  deux  années.  Plus  tard,  sa  fierté  lui  avait  tou- 
jours suggéré  des  comparaisons  entre  ceux  qui  s'offrirent 
et  le  mari  qui  l'avait  si  sincèrement  et  si  bien  aimée. 
Elle  avait  donc  atteint,  de  mécomptes  en  calculs,  d'espé- 
rances en  déceptions,  l'époque  où  les  femmes  n'ont  plus 
d'autre  rôle  à  prendre  dans  la  vie  que  celui  de  mère,  en 
se  sacrifiant  à  leurs  filles,  en  transportant  tous  leurs  inté- 
rêts, en  dehors  d'elles-mêmes,  sur  les  têtes  d'un  ménage, 
dernier  placement  des  affections  humaines.  Madame  Évan- 
gélista  devina  promptement  le  caractère  de  Paul  et  lui 
cacha  le  sien.  Paul  était  bien  l'homme  qu'elle  voulait  pour 
gendre,  un  éditeur  responsable  de  son  futur  pouvoir.  Il 
appartenait  par  sa  mère  aux  Maulincour,  et  la  vieille  ba- 
ronne de  Maulincour,  amie  du  vidame  de  Pamiers,  vivait 
au  cœur  du  faubourg  Saint-Germain.  Le  petit-fils  de  la 
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baronne,  Auguste  de  Maulincour,  avait  une  belle  position. 
Paul  devait  donc  être  un  excellent  introducteur  des  Évan- 
gélista  dans  le  monde  parisien.  La  veuve  n'avait  connu 
qu'à  de  rares  intervalles  le  Paris  de  l'Empire,  elle  vou- 
lait aller  briller  au  milieu  du  Paris  de  la  Restauration.  Là 
seulement  étaient  les  éléments  d'une  fortune  politique,  la 
seule  à  laquelle  les  femmes  du  monde  puissent  décem- 
ment coopérer.  Madame  Évangélista,  forcée  par  les  affaires 
de  son  mari  d'habiter  Bordeaux,  s'y  était  déplu;  elle  y 
tenait  maison;  chacun  sait  par  combien  d'obligations  la 
vie  d'une  femme  est  alors  embarrassée;  mais  elle  ne  se 
souciait  plus  de  Bordeaux,  elle  en  avait  épuisé  les  jouis- 
sances. Elle  désirait  un  plus  grand  théâtre,  comme  les 
joueurs  courent  au  plus  gros  jeu.  Dans  son  propre  intérêt, 
elle  fit  donc  à  Paul  une  grande  destinée.  Elle  se  proposa 
d'employer  les  ressources  de  son  talent  et  sa  science  de 
la  vie  au  profit  de  son  gendre,  afin  de  pouvoir  goûter  sous 
son  nom  les  plaisirs  de  la  puissance.  Beaucoup  d'hommes 
sont  ainsi  les  paravents  d'ambitions  féminines  inconnues. 
Madame  Évangélista  avait,  d'ailleurs,  plus  d'un  intérêt  à 
s'emparer  du  mari  de  sa  fille.  Paul  fut  nécessairement 
captivé  par  cette  femme,  qui  le  captiva  d'autant  mieux 
qu'elle  parut  ne  pas  vouloir  exercer  le  moindre  empire 
sur  lui.  Elle  usa  donc  de  tout  son  ascendant  pour  se  gran- 
dir, pour  grandir  sa  fille  et  donner  du  prix  à  tout  chez 
elle,  afin  de  dominer  par  avance  l'homme  en  qui  elle  vit 
le  moyen  de  continuer  sa  vie  aristocratique.  Paul  s'estima 
davantage  quand  il  fut  apprécié  par  la  mère  et  la  fille.  Il 
se  crut  beaucoup  plus  spirituel  qu'il  ne  l'était  en  voyant 
ses  réflexions  et  ses  moindres  mots  sentis  par  mademoi- 
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selle  Évangélista,  qui  souriait  ou  relevait  finement  la  tête, 
par  la  mère,  chez  qui  la  flatterie  semblait  toujours  invo- 
lontaire. Ces  deux  femmes  eurent  avec  lui  tant  de  bon- 
homie, il  fut  tellement  sûr  de  leur  plaire,  elles  le  gouver- 
nèrent si  bien  en  le  tenant  par  le  fil  de  Tamour-propre, 
qu'il  passa  bientôt  tout  son  temps  à  l'hôtel  Évangélista. 

Un  an  après  son  installation,  sans  s'être  déclaré,  le 
comte  Paul  fut  si  attentif  auprès  de  Natalie,  que  le  monde 
le  considéra  comme  lui  faisant  la  cour.  ÎSi  la  mère  ni  la 
fille  ne  paraissaient  songer  au  mariage.  Mademoiselle 
Évangélista  gardait  avec  lui  la  réserve  de  la  grande  dame 
qui  sait  être  charmante  et  cause  agréablement  sans  laisser 
faire  un  pas  dans  son  intimité.  Ce  silence,  si  peu  habituel 
aux  gens  de  province,  plut  beaucoup  à  Paul.  Les  gens 
timides  sont  ombrageux,  les  propositions  brusques  les 
effrayent.  Ils  se  sauvent  devant  le  bonheur  s'il  arrive  à 
grand  bruit,  et  se  donnent  au  malheur  s'il  se  présente 
avec  modestie,  accompagné  d'ombres  douces.  Paul  s'en- 
gagea donc  de  lui-même  en  voyant  que  madame  Évangé- 
lista ne  faisait  aucun  effort  pour  l'engager.  L'Espagnole  le 
séduisit  en  lui  disant  un  soir  que,  chez  une  femme  supé- 
rieure comme  chez  les  hommes,  il  se  rencontrait  une 
époque  où  l'ambition  remplaçait  les  premiers  sentiments 
de  la  vie. 

—  Cette  femme  est  capable,  pensa  Paul  en  sortant,  de 
me  faire  donner  une  belle  ambassade  avant  même  que  je 
sois  nommé  député. 

Si  dans  toute  circonstance  un  homme  ne  tourne  pas 
autour  des  choses  ou  des  idées  pour  les  examiner  sous 
leurs  différentes  faces,  cet  homme  est  incomplet  et  faible, 
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partant  en  danger  de  périr.  En  ce  moment,  Paul  était  opti- 
miste :  il  voyait  un  avantage  à  tout,  et  ne  se  disait  pas 
qu'une  belle-mère  ambitieuse  pouvait  devenir  un  tyran. 
Aussi  tous  les  soirs,  en  sortant,  s'apparaissait-il  marié,  se 
séduisait-il  lui-même,  et  chaussait-il  tout  doucement  la 
pantoufle  du  mariage.  D'abord,  il  avait  trop  longtemps 
joui  de  sa  liberté  pour  en  rien  regretter;  il  était  fatigué 
de  la  vie  de  garçon,  qui  ne  lui  offrait  rien  de  neuf,  il  n'en 
connaissait  plus  que  les  inconvénients;  tandis  que,  si  par- 
fois il  songeait  aux  difficultés  du  mariage,  il  en  voyait 
beaucoup  plus  souvent  les  plaisirs;  tout  en  était  nouveau 
pour  lui. 

—  Le  mariage,  se  disait-il,  n'est  désagréable  que  pour 
les  petites  gens;  pour  les  riches,  la  moitié  de  ses  mal- 
heurs disparaît. 

Chaque  jour  donc,  une  pensée  favorable  grossissait 
rénumération  des  avantages  qui  se  rencontraient  pour  lui 
dans  ce  mariage. 

—  A  quelque  haute  position  que  je  puisse  arriver,  Na- 
talie  sera  toujours  à  la  hauteur  de  son  rôle,  se  disait-il 
encore,  et  ce  n'est  pas  un  petit  mérite  chez  une  femme. 
Combien  d'hommes  de  l'Empire  n'ai-je  pas  vus  souffrant 
horriblement  de  leurs  épouses!  N'est-ce  pas  une  grande 
condition  de  bonheur  que  de  ne  jamais  sentir  sa  vanité, 
son  orgueil  froissé  par  la  compagne  que  l'on  s'est  choisie? 
Jamais  un  homme  ne  peut  être  tout  à  fait  malheureux 
avec  une  femme  bien  élevée  ;  elle  ne  le  ridiculise  point, 
elle  sait  lui  être  utile.  Natalie  recevrait  à  merveille. 

Il  mettait  alors  à  contribution  ses  souvenirs  sur  les 
femmes  les  plus  distinguées  du  faubourg  Saint-Germain, 
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pour  se  convaincre  que  Natalie  pouvait,  sinon  les  éclipser, 
au  moins  se  trouver  près  d'elles  sur  un  pied  d'égalité 
parfaite.  Tout  parallèle  servait  Natalie.  Les  termes  de 
comparaison  tirés  de  l'imagination  de  Paul  se  pliaient  à 
ses  désirs.  Paris  lui  aurait  offert  chaque  jour  de  nouveaux 
caractères,  des  jeunes  filles  de  beautés  différentes,  et  la 
multiplicité  des  impressions  aurait  laissé  sa  raison  en 
équilibre;  tandis  qu'à  Bordeaux,  Natalie  n'avait  point  de 
rivales,  elle  était  la  fleur  unique,  et  se  produisait  habile- 
ment dans  un  moment  où  Paul  se  trouvait  sous  la  tyrannie 
d'une  idée  à  laquelle  succombent  la  plupart  des  hommes. 
Aussi,  ces  raisons  de  juxtaposition,  jointes  aux  raisons 
d'amour-propre  et  à  une  passion  réelle  qui  n'avait  d'autre 
issue  que  le  mariage  pour  se  satisfaire,  amenèrent-elles 
Paul  à  un  amour  déraisonnable  sur  lequel  il  eut  le  bon 
sens  de  se  garder  le  secret  à  lui-même,  il  le  fit  passer 
pour  une  envie  de  se  marier.  11  s'efforça  même  d'étudier 
mademoiselle  Évangélista  en  homme  qui  ne  voulait  pas 
compromettre  son  avenir,  car  les  terribles  paroles  de  son 
ami  de  Marsay  ronflaient  parfois  dans  ses  oreilles.  Mais 
d'abord  les  personnes  habituées  au  luxe  ont  une  appa- 
rente simplicité  qui  trompe  :  elles  le  dédaignent,  elles 
s'en  servent,  il  est  un  instrument  et  non  le  travail  de 
leur  existence.  Paul  n'imagina  pas,  en  trouvant  les  mœurs 
de  ces  dames  si  conformes  aux  siennes,  qu'elles  cachas- 
sent une  seule  cause  de  ruine.  Puis,  s'il  est  quelques 
règles  générales  pour  tempérer  les  soucis  du  mariage,  il 
n'en  existe  aucune  ni  pour  les  deviner,  ni  pour  les  pré- 
venir. Quand  le  malheur  se  dresse  entre  deux  êtres  qui 

ont  entrepris  de  se  rendre  l'un  à  l'autre  la  vie  agréable 
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et  facile  à  porter,  il  naît  du  contact  produit  par  une  inti- 
mité continuelle  qui  n'existe  point  entre  deux  jeunes  gens 
à  marier,  et  ne  saurait  exister  tant  que  les  mœurs  et  les 
lois  ne  seront  pas  changées  en  France.  Tout  est  tromperie 
entre  deux  êtres  près  de  s'associer  ;  mais  leur  tromperie 
est  innocente,  involontaire.  Chacun  se  montre  nécessaire- 
ment sous  un  jour  favorable  ;  tous  deux  luttent  à  qui  se 
posera  le  mieux,  et  prennent  alors  d'eux-mêmes  une  idée 
favorable  à  laquelle  plus  tard  ils  ne  peuvent  répondre,  La 
vie  véritable,  comme  les  jours  atmosphériques,  se  com- 
pose beaucoup  plus  de  ces  moments  ternes  et  gris  qui 
embrument  la  nature  que  de  périodes  où  le  soleil  brille 
et  réjouit  les  champs.  Les  jeunes  gens  ne  voient  que  les 
beaux  jours.  Plus  tard,  ils  attribuent  au  mariage  les  mal- 
heurs de  la  vie  elle-même,  car  il  est  en  l'homme  une 
disposition  qui  le  porte  à  chercher  la  cause  de  ses  mi- 
sères dans  les  choses  ou  les  êtres  qui  lui  sont  immédiats. 
Pour  découvrir  dans  l'attitude  ou  dans  la  physionomie, 
dans  les  paroles  ou  dans  les  gestes  de  mademoiselle  Évan- 
gélista  les  indices  qui  eussent  révélé  le  tribut  d'imperfec- 
tions que  comportait  son  caractère,  comme  celui  de  toute 
créature  humaine,  Paul  aurait  dû  posséder  non-seulement 
les  sciences  de  Lavater  et  de  Gall,  mais  encore  une 
science  de  laquelle  il  n'existe  aucun  corps  de  doctrine, 
la  science  individuelle  de  l'observateur  et  qui  exige  des 
connaissances  presque  universelles.  Comme  toutes  les 
jeunes  personnes,  Natalie  avait  une  figure  impénétrable. 
La  paix  profonde  et  sereine  imprimée  par  les  sculpteurs 
aux  visages  des  figures  vierges  destinées  à  représenter  la 
justice,  l'Innocence,  toutes  les  divinités  qui  ne  savent 


LE  CONTRAT  DE  MARIAGE.  31 

rien  des  agitations  terrestres;  ce  calme  est  le  plus  grand 
charme  d'une  fille,  il  est  le  signe  de  sa  pureté;  rien 
encore  ne  l'a  émue;  aucune  passion  brisée,  aucun  intérêt 
trahi  n'a  nuancé  la  placide  expression  de  son  visage  ;  est- 
il  joué,  la  jeune  fille  n'est  plus.  Sans  cesse  au  cœur  de  sa 
mère,  Natalie  n'avait  reçu,  comme  toute  femme  espa- 
gnole, qu'une  instruction  purement  religieuse  et  quelques 
enseignements  de  mère  à  fille,  utiles  au  rôle  qu'elle  de- 
vait remplir.  Le  calme  de  son  visage  était  donc  naturel; 
mais  il  formait  un  voile  dans  lequel  la  femme  était  enve- 
loppée, comme  le  papillon  l'est  dans  sa  larve.  Néanmoins, 
un  homme  habile  à  manier  le  scalpel  de  l'analyse  eût 
surpris  chez  Natalie  quelque  révélation  des  difficultés  que 
son  caractère  devait  offrir  quand  elle  serait  aux  prises 
avec  la  vie  conjugale  ou  sociale.  Sa  beauté  vraiment  mer- 
veilleuse venait  d'une  excessive  régularité  de  traits  en 
harmonie  avec  les  proportions  de  la  tête  et  du  corps. 
Cette  perfection  est  de  mauvais  augure  pour  l'esprit.  On 
trouve  peu  d'exceptions  à  cette  règle.  Toute  nature  supé- 
rieure a  dans  la  forme  de  légères  imperfections  qui  de- 
viennent d'irrésistibles  attraits,  des  points  lumineux  où 
brillent  les  sentiments  opposés,  où  s'arrêtent  les  regards. 
Une  parfaite  harmonie  annonce  la  froideur  des  organisa- 
tions mixtes.  Natalie  avait  la  taille  ronde,  signe  de  force, 
mais  indice  immanquable  d'une  volonté  qui  souvent  arrive 
à  l'entêtement  chez  les  personnes  dont  l'esprit  n'est  ni  vif 
ni  étendu.  Ses  mains  de  statue  grecque  confirmaient  les 
prédictions  du  visage  et  de  la  taille  en  annonçant  un  es- 
prit de  domination  illogique,  le  vouloir  pour  le  vouloir. 
Ses  sourcils  se  rejoignaient,  et,  selon  les  observateurs,  ce 


S2  SCÈNES  DE  LA  VIE   PRIVÉE. 

trait  indique  une  pente  à  la  jalousie.  La  jalousie  des  per- 
sonnes supérieures  devient  émulation,  elle  engendre  de 
grandes  choses;  celle  des  petits  esprits  devient  de  la 
haine.  VOdiate  e  aspettate  de  sa  mère  était  chez  elle  sans 
feintise.  Ses  yeux,  noirs  en  apparence,  mais  en  réalité 
d'un  brun  orangé,  contrastaient  avec  ses  cheveux  dont  le 
blond  fauve,  si  prisé  des  Romains,  se  nomme  auburn  en 
Angleterre,  et  qui  sont  presque  toujours  ceux  de  l'enfant 
né  de  deux  personnes  à  chevelure  noire  comme  l'était 
celle  de  M.  et  de  madame  Évangélista.  La  blancheur  et 
la  délicatesse  du  teint  de  Natalie  donnaient  à  cette  oppo- 
sition de  couleurs  entre  ses  cheveux  et  ses  yeux  des  attraits 
inexprimables,  mais  d'une  finesse  purement  extérieure; 
car,  toutes  les  fois  que  les  lignes  d'un  visage  manquent 
d'une  certaine  rondeur  molle,  quels  que  soient  le  fini, 
la  grâce  des  détails,  n'en  transportez  point  les  heureux 
présages  à  l'âme.  Ces  roses  d'une  jeunesse  trompeuse 
s'effeuillent,  et  vous  êtes  surpris,  après  quelques  années, 
de  voir  la  sécheresse,  la  dureté,  là  où  vous  admiriez  l'élé- 
gance des  qualités  nobles.  Quoique  les  contours  de  son 
visage  eussent  quelque  chose  d'auguste,  le  menton  de 
Natalie  était  légèrement  empâté,  expression  de  peintre 
qui  peut  servir  à  expliquer  la  préexistence  de  sentiments 
dont  la  violence  ne  devait  se  déclarer  qu'au  milieu  de  sa 
vie.  Sa  bouche,  un  peu  rentrée,  exprimait  une  fierté  rogue 
en  harmonie  avec  sa  main,  son  menton,  ses  sourcils  et  sa 
belle  taille.  Enfin,  dernier  diagnostic  qui  seul  aurait  déter- 
miné le  jugement  d'un  connaisseur,  la  voix  pure  de  Na- 
talie, cette  voix  si  séduisante  avait  des  tons  métalliques. 
Quelque  doucement  manié  que  fût  ce  cuivre,  malgré  la 


LE  CONTRAT  DE  MARIAGE.  33 

grâce  avec  laquelle  les  sons  couraient  dans  les  spirales 
du  cor,  cet  organe  annonçait  le  caractère  du  duc  d'Albe, 
de  qui  descendaient  coUatéralement  les  Casa-Réal.  Ces 
indices  supposaient  des  passions  \iolentes  sans  tendresse, 
des  dévouements  brusques,  des  haines  irréconciliables,  de 
l'esprit  sans  intelligence,  et  l'envie  de  dominer,  naturelle 
aux  personnes  qui  se  sentent  inférieures  à  leurs  préten- 
tions. Ces  défauts,  nés  du  tempérament  et  de  la  constitu- 
tion, compensés  peut-être  par  les  qualités  d'un  sang  géné- 
reux, étaient  ensevelis  chez  Natalie  comme  l'or  dans  la 
mine,  et  ne  devaient  en  sortir  que  sous  les  durs  traite- 
ments et  par  les  chocs  auxquels  les  caractères  sont  soumis 
dans  le  monde.  En  ce  moment,  la  grâce  et  la  fraîcheur  de 
la  jeunesse,  la  distinction  de  ses  manières,  sa  sainte  igno- 
rance ,  la  gentillesse  de  la  jeune  fille  coloraient  ses  traits 
d'un  vernis  délicat  qui  trompait  nécessairement  les  gens 
superficiels.  Pais  sa  mère  lui  avait  de  bonne  heure  com- 
muniqué ce  babil  agréable  qui  joue  la  supériorité,  qui 
répond  aux  objections  par  la  plaisanterie,  et  séduit  par  une 
gracieuse  volubilité  sous  laquelle  une  femme  cache  le  tuf 
de  son  esprit  comme  la  nature  déguise  les  terrains  ingrats 
sous  le  luxe  des  plantes  éphémères.  Enfin,  Natalie  avait 
le  charme  des  enfants  gâtés  qui  n'ont  point  connu  la  souf- 
france :  elle  entraînait  par  sa  franchise,  et  n'avait  point 
cet  air  solennel  que  les  mères  imposent  à  leurs  filles  en 
leur  traçant  un  programme  de  façons  et  de  langage  ridi- 
cules au  moment  de  les  marier.  Elle  était  rieuse  et  vraie 
comme  la  jeune  fille  qui  ne  sait  rien  du  mariage,  n'en 
attend  que  des  plaisirs,  n'y  prévoit  aucun  malheur,  et 
croit  y  acquérir  le  droit  de  toujours  faire  ses  volontés. 
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Comment  Paul ,  qui  aimait  comme  on  aime  quand  le  désir 
augmente  l'amour,  aurait-il  reconnu  dans  une  fille  de  ce 
caractère,  et  dont  la  beauté  l'éblouissait,  la  femme  telle 
qu'elle  devait  être  à  trente  ans,  alors  que  certains  obser- 
vateurs eussent  pu  se  tromper  aux  apparences?  Si  le  bon- 
heur était  difficile  à  trouver  dans  un  mariage  avec  cette 
jeune  fille,  il  n'était  pas  impossible.  A  travers  ces  défauts 
en  germe  brillaient  quelques  belles  qualités.  Sous  la  main 
d'un  maître  habile,  il  n'est  pas  de  qualité  qui,  bien  déve- 
loppée, n'étouffe  les  défauts,  surtout  chez  une  jeune  fille 
qui  aime.  Mais,  pour  rendre  ductile  une  femme  si  peu 
malléable,  ce  poignet  de  fer  dont  parlait  de  Marsay  à 
Paul  était  nécessaire.  Le  dandy  parisien  avait  raison.  La 
crainte,  inspirée  par  l'amour,  est  un  instrument  infaillible 
pour  manier  l'esprit  d'une  femme.  Qui  aime  craint,  et 
qui  craint  est  plus  près  de  l'affection  que  de  la  haine. 
Paul  aurait-il  le  sang-froid,  le  jugement,  la  fermeté  qu'exi- 
geait cette  lutte  qu'un  mari  habile  ne  doit  pas  laisser 
soupçonner  à  sa  femme?  Puis  Natalie  aimait-elle  Paul? 
Semblable  à  la  plupart  des  jeunes  personnes,  Natalie  pre- 
nait pour  de  l'amour  les  premiers  mouvements  de  l'in- 
stinct et  le  plaisir  que  lui  causait  l'extérieur  de  Paul,  sans 
rien  savoir  ni  des  choses  du  mariage,  ni  des  choses  du 
ménage.  Pour  elle,  le  comte  de  Manerville,  l'apprenti 
diplomate  auquel  les  cours  de  l'Europe  étaient  connues, 
l'un  des  jeunes  gens  élégants  de  Paris,  ne  pouvait  pas 
être  un  homme  ordinaire,  sans  force  morale,  à  la  fois 
timide  et  courageux,  énergique  peut-être  au  milieu  de 
l'adversité,  mais  sans  défense  contre  les  ennuis  qui  gâtent 
le  bonheur.  Aurait-elle  plus  tard  assez  de  tact  pour  distin- 


LE  CONTRAT  DE  MARIAGE.  35 

guer  les  belles  qualités  de  Paul  au  milieu  de  ses  légers 
défauts?  Ne  grossirait-elle  pas  les  uns  et  n'oublierait-elle 
pas  les  autres,  selon  la  coutume  des  jeunes  femmes  qui 
ne  savent  rien  de  la  vie?  Il  est  un  âge  où  la  femme  par- 
donne des  vices  à  qui  lui  épargne  des  contrariétés,  et  où 
elle  prend  les  contrariétés  pour  des  malheurs.  Quelle  force 
conciliatrice,  quelle  expérience  maintiendrait,  éclairerait 
ce  jeune  ménage?  Paul  et  sa  femme  ne  croiraient-ils  pas 
s'aimer  quand  ils  n'en  seraient  encore  qu'à  ces  petites 
simagrées  caressantes  que  les  jeunes  femmes  se  permet- 
tent au  commencement  d'une  vie  à  deux,  à  ces  compli- 
ments que  les  maris  font  au  retour  du  bal,  quand  ils  ont 
encore  les  grâces  du  désir?  Dans  cette  situation,  Paul  ne 
se  prêterait-il  pas  à  la  tyrannie  de  sa  femme  au  lieu  d'éta- 
blir son  empire?  Paul  saurait-il  dire  :  «  Non  »?  Tout  était 
péril  pour  un  homme  faible,  là  où  l'homme  le  plus  fort 
aurait  peut-être  encore  couru  des  risques. 

Le  sujet  de  cette  étude  n'est  pas  dans  la  transition  du 
garçon  à  l'état  d'homme  marié,  peinture  qui,  largement 
composée,  ne  manquerait  point  de  l'attrait  que  prête  l'orage 
intérieur  de  nos  sentiments  aux  choses  les  plus  vulgaires 
de  la  vie.  Les  événements  et  les  idées  qui  amenèrent  le 
mariage  de  Paul  avec  mademoiselle  Évangélista  sont  une 
introduction  à  l'œuvre,  uniquement  destinée  à  retracer 
la  grande  comédie  qui  précède  toute  vie  conjugale.  Jus- 
qu'ici, cette  scène  a  été  négligée  par  les  auteurs  dra- 
matiques, quoiqu'elle  offre  des  ressources  neuves  à  leur 
verve. 

Cette  scène,  qui  domina  l'avenir  de  Paul,  et  que  ma- 
dame Évangélista  voyait  venir  avec  terreur ,  est  la  dis- 
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cussion  à  laquelle  donnent  lieu  les  contrats  de  mariage 
dans  toutes  les  familles ,  nobles  ou  bourgeoises  :  car  les 
passions  humaines  sont  aussi  vigoureusement  agitées  par 
de  petits  que  par  de  grands  intérêts.  Ces  comédies  jouées 
par-de-vant  notaire  ressemblent  toutes  plus  ou  moins  à 
celle-ci,  dont  l'intérêt  sera  donc  moins  dans  les  pages  de 
ce  livre  que  dans  le  souvenir  des  gens  mariés. 

Au  commencement  de  l'hiver,  en  1822,  Paul  de  Maner- 
ville  fit  demander  la  main  de  mademoiselle  Évangélista 
par  sa  grand'tante,  la  baronne  de  Maulincour.  Quoique  la 
baronne  ne  passât  jamais  plus  de  deux  mois  en  Médoc, 
elle  y  resta  jusqu'à  la  fin  d'octobre  pour  assister  son 
petit-neveu  dans  cette  circonstance  et  jouer  le  rôle  d'une 
mère.  Après  avoir  porté  les  premières  paroles  à  madame 
Évangélista,  la  tante,  vieille  femme  expérimentée,  vint 
apprendre  à  Paul  le  résultat  de  sa  démarche. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-elle,  votre  affaire  est  faite.  En 
causant  des  choses  d'intérêt,  j'ai  su  que  madame  Évan- 
gélista ne  donnait  rien  de  son  chef  à  sa  fille.  Mademoiselle 
Natalie  se  marie  avec  ses  droits.  Épousez,  mon  ami  !  Les 
gens  qui  ont  un  nom  et  des  terres  à  transmettre,  une 
famille  à  conserver,  doivent  tôt  ou  tard  finir  par  là.  Je 
voudrais  voir  mon  cher  Auguste  prendre  le  même  che- 
min. Vous  vous  marierez  bien  sans  moi,  je  n'ai  que  ma 
bénédiction  à  vous  donner,  et  les  femmes  aussi  vieilles 
que  je  le  suis  n'ont  rien  à  faire  au  milieu  d'une  noce.  Je 
partirai  donc  demain  pour  Paris.  Quand  vous  présenterez 
votre  femme  au  monde,  je  la  verrai  chez  moi  beaucoup 
plus  commodément  qu'ici.  Si  vous  n'aviez  point  eu  d'hô- 
tel à  Paris,  vous  auriez  trouvé  un  gîte  chez  moi,  j'aurais 
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volontiers  fait  arranger  pour  vous  le  second  étage  de  ma 
maison. 

—  Chère  tante,  dit  Paul,  je  vous  remercie.  Mais  qu'en- 
tendez-vous par  ces  paroles  :  «  Sa  mère  ne  lui  donne  rien 
de  son  chef,  elle  se  marie  avec  ses  droits?  » 

—  La  mère,  mon  enfant,  est  une  fine  mouche  qui  pro- 
jte  de  la  beauté  de  sa  fille  pour  imposer  des  conditions  et 
ne  vous  laisser  que  ce  qu'elle  ne  peut  pas  vous  ôter,  la 
fortune  du  père.  Nous  autres  \ieilles  gens,  nous  tenons 
fort  au  «  Qu'a-t-il?  Qu'a-t-elle?  »  Je  vous  engage  à  donner 
de  bonnes  instructions  à  votre  notaire.  Le  contrat,  mon 
enfant,  est  le  plus  saint  des  devoirs.  Si  votre  père  et 
votre  mère  n'avaient  pas  bien  fait  leur  lit,  vous  seriez 
peut-être  aujourd'hui  sans  draps.  Vous  aurez  des  enfants, 
ce  sont  les  suites  les  plus  communes  du  mariage,  il  y 
faut  donc  penser.  Voyez  maître  Mathias,  notre  vieux 
notaire. 

Madame  de  Maulincour  partit  après  avoir  plongé  Paul 
en  d'étranges  perplexités.  Sa  belle-mère  était  une  fine 
mouche  !  Il  fallait  débattre  ses  intérêts  au  contrat  et  néces- 
sairement les  défendre  :  qui  donc  allait  les  attaquer  ?  Il 
suivit  le  conseil  de  sa  tante,  et  confia  le  soin  de  rédiger 
son  contrat  à  maître  Mathias.  Mais  ces  débats  pressentis 
le  préoccupèrent.  Aussi  n'entra-t-il  pas  sans  une  émotion 
vive  chez  madame  Évangéîista,  à  laquelle  il  venait  an- 
noncer ses  intentions.  Comme  tous  les  gens  timides,  il 
tremblait  de  laisser  deviner  les  défiances  que  sa  tante  lui 
avait  suggérées  et  qui  lui  semblaient  insultantes.  Pour 
éviter  le  plus  léger  froissement  avec  une  personne  aussi 
imposante  que  l'était  pour  lui  sa  future  belle-mère,  il  in- 
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venta  de  ces  circonlocutions  naturelles  aux  personnes  qui 
n'osent  aborder  de  front  les  difficultés. 

—  Madame,  dit-il  en  prenant  un  moment  oii  Natalie 
s'absenta,  vous  savez  ce  qu'est  un  notaire  de  famille  :  le 
mien  est  un  bon  vieillard  pour  qui  ce  serait  un  véritable 
chagrin  que  de  ne  pas  être  chargé  de  mon  contrat  de... 

—  Comment  donc,  moucher!  lui  répondit  en  l'inter- 
rompant madame  Évangélista;  mais  nos  contrats  de  ma- 
riage ne  se  font-ils  pas  toujours  par  l'intervention  du 
notaire  de  chaque  famille? 

Le  temps  pendant  lequel  Paul  était  resté  sans  enta- 
mer cette  question,  madame  Évangélista  l'avait  employé 
à  se  demander  :  «  A  quoi  pense-t-il?  »  car  les  femmes 
possèdent  à  un  haut  degré  la  connaissance  des  pensées 
intimes  par  le  jeu  des  physionomies.  Elle  devina  les  obser- 
vations de  la  grand'tante  dans  le  regard  embarrassé, 
dans  le  son  de  voix  émue  qui  trahissaient  en  Paul  un  com- 
bat intérieur. 

—  Enfin,  pensa-t-elle,  le  jour  fatal  est  arrivé,  la  crise 
commence,  quel  en  sera  le  résultat?  —  Mon  notaire  est 
M.  Solonet,  dit-elle  après  une  pause,  le  vôtre  est  M.  Ma- 
thias,  je  les  inviterai  à  venir  dîner  demain ,  et  ils  s'en- 
tendront sur  cette  affaire.  Leur  métier  n'est-il  pas  de 
concilier  les  intérêts  sans  que  nous  nous  en  mêlions, 
comme  les  cuisiniers  sont  chargés  de  nous  faire  faire 
bonne  chère? 

—  Mais  vous  avez  raison,  répondit-il  en  laissant  échap- 
per un  imperceptible  soupir  de  contentement. 

Par  une  singulière  interposition  des  deux  rôles,  Paul, 
innocent  de  tout  blâme,  tremblait,  et  madame  Évangé- 
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lista  paraissait  calme  en  éprouvant  d'horribles  anxiétés. 
Cette  veuve  devait  à  sa  fille  le  tiers  de  la  fortune  laissée 
par  M.  Évangélista,  douze  cent  mille  francs,  et  se  trou- 
vait hors  d'état  de  s'acquitter,  même  en  se  dépouillant  de 
tous  ses  biens.  Elle  allait  donc  être  à  la  merci  de  son  gen- 
dre. Si  elle  était  maîtresse  de  Paul  tout  seul,  Paul,  éclairé 
par  son  notaire,  transigerait  il  sur  la  reddition  des 
comptes  de  tutelle  ?  S'il  se  retirait ,  tout  Bordeaux  en 
saurait  les  motifs,  et  le  mariage  de  Isatalie  y  devenait 
impossible.  Cette  mère  qui  voulait  le  bonheur  de  sa  011e, 
cette  femme  qui  depuis  sa  naissance  avait  noblement  vécu, 
songea  que,  le  lendemain,  il  fallait  devenir  improbe. Comme 
ces  grands  capitaines  qui  voudraient  effacer  de  leur  vie  le 
moment  où  ils  ont  été  secrètement  lâches,  elle  aurait 
voulu  pouvoir  retrancher  cette  journée  du  nombre  de  ses 
jours.  Certes,  quelques-uns  de  ses  cheveux  blanchirent 
pendant  la  nuit  où,  face  à  face  avec  les  faits,  elle  se  re- 
procha son  insouciance  en  sentant  les  dures  nécessités 
de  sa  situation.  D'abord  elle  était  obligée  de  se  confier  à 
son  notaire,  qu'elle  avait  mandé  pour  l'heure  de  son  lever. 
Il  fallait  avouer  une  détresse  intérieure  qu'elle  n'avait 
jamais  voulu  s'avouer  à  elle-même,  car  elle  avait  tou- 
jours marché  vers  l'abîme  en  comptant  sur  un  de  ces 
hasards  qui  n'arrivent  jamais.  Il  s'éleva  dans  son  âme, 
contre  Paul,  un  léger  mouvement  où  il  n'y  avait  ni  haine, 
ni  aversion,  ni  rien  de  mauvais  encore;  mais  n'était-il 
pas  la  partie  adverse  de  ce  procès  secret  ?  mais  ne  deve- 
nait-il pas,  sans  le  savoir,  un  innocent  ennemi  qu'il  fallait 
vaincre?  Quel  être  a  pu  jamais  aimer  sa  dupe?  Contrainte 
à  ruser,  l'Espagnole  résolut,  comme  toutes  les  femmes, 
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de  déployer  sa  supériorité  dans  ce  combat ,  dont  la  honte 
ne  pouvait  s'absoudre  que  par  une  complète  victoire.  Dans 
le  calme  de  la  nuit,  elle  s'excusa  par  une  suite  de  raison- 
nements que  sa  fierté  domina.  Natalie  n'avait-elle  pas 
profité  de  ses  dissipations?  Y  avait-il  dans  sa  conduite  un 
seul  de  ces  motifs  bas  et  ignobles  qui  salissent  l'âme?  Elle 
ne  savait  pas  compter,  était-ce  un  crime,  un  délit?  Un 
homme  n'était-il  pas  trop  heureux  d'avoir  une  fille  comme 
Natalie?  Le  trésor  qu'elle  avait  conservé  ne  valait-il  pas 
une  quittance?  Beaucoup  d'hommes  n'achètent-ils  pas  une 
femme  aimée  par  mille  sacrifices?  Pourquoi  ferait-on  moins 
pour  une  femme  légitime  que  pour  une  courtisane?  D'ail- 
leurs, Paul  était  un  homme  nul,  incapable;  elle  déploie- 
rait pour  lui  les  ressources  de  son  esprit,  elle  lui  ferait 
faire  un  beau  chemin  dans  le  monde  ;  il  lui  serait  rede- 
vable du  pouvoir  ;  n'acquitterait-elle  pas  bien  un  jour  sa 
dette  ?  Ce  serait  un  sot  d'hésiter  !  Hésiter  pour  quelques 
écus  de  plus  ou  de  moins?...  Il  serait  infâme. 

—  Si  le  succès  ne  se  décide  pas  tout  d'abord,  se  dit-elle, 
je  quitterai  Bordeaux,  et  pourrai  toujours  faire  un  beau 
sort  à  Natalie  en  capitalisant  ce  qui  me  reste,  hôtel,  dia- 
mants, mobilier,  en  lui  donnant  tout  et  ne  me  réservant 
qu'une  pension. 

Quand  un  esprit  fortement  trempé  se  construit  une 
retraite  commç  Richelieu  à  Brouage,  et  se  dessine  une  fin 
grandiose,  il  s'en  fait  comme  un  point  d'appui  qui  l'aide  à 
triompher.  Ce  dénoûment,  en  cas  de  malheur,  rassura 
madame  Évangélista,  qui  s'endormit  d'ailleurs  pleine  de 
confiance  en  son  parrain  dansée  duel.  Elle  comptait  beau- 
coup sur  le  concours  du  plus  habile  notaire  de  Bordeaux, 


LE  CONTRAT  DE  MARIAGE.  41 

M.  Solonet,  jeune  homme  de  \ingt-sept  ans,  décoré  de  la 
Légion  d'honneur  pour  avoir  contribué  fort  activement  à 
la  seconde  rentrée  des  Bourbons.  Heureux  et  fier  d'être 
reçu  dans  la  maison  de  madame  Évangélista,  moins 
comme  notaire  que  comme  appartenant  à  la  société  roya- 
liste de  Bordeaux,  Solonet  avait  conçu  pour  ce  beau  coucher 
de  soleil  une  de  ces  passions  que  les  femmes  comme  ma- 
dame Évangélista  repoussent,  mais  dont  elles  sont  flattées, 
et  que  les  plus  prudes  d'entre  elles  laissent  à  fleur  d'eau. 
Solonet  demeurait  dans  une  vaniteuse  attitude  pleine  de 
respect  et  d'espérance  très-convenable.  Ce  notaire  vint  le 
lendemain  avec  l'empressement  de  l'esclave,  et  fut  reçu 
dans  la  chambre  à  coucher  par  la  coquette  veuve,  qui  se 
montra  dans  le  désordre  d'un  savant  déshabillé. 

—  Puis-je,  lui  dit-elle,  compter  sur  votre  discrétion 
et  votre  entier  dévouement  dans  la  discussion  qui  aura 
lieu  ce  soir?  Vous  devinez  qu'il  s'agit  du  contrat  de  ma- 
riage de  ma  fille. 

Le  jeune  homme  se  perdit  en  protestations  galantes. 

—  Au  fait,  dit-elle. 

—  J'écoute,  répondit-il  en  paraissant  se  recueillir. 
Madame  Évangélista  lui  exposa  crûment  sa  situation. 

—  Ma  belle  dame ,  ceci  n'est  rien ,  dit  maître  Solonet 
en  prenant  un  air  avantageux  quand  madame  Évangélista 
lui  eut  donné  de  chifi"res  exacts.  Comment  vous  êtes-vous 
tenue  avec  M.  de  Manerville  ?  Ici  les  questions  morales 
dominent  les  questions  de  droit  et  de  finance. 

Madame  Évangélista  se  drapa  dans  sa  supériorité.  Le 
jeune  notaire  apprit  avec  un  vif  plaisir  que,  jusqu'à  ce 
jour,  sa  cliente  avait  gardé  dans  ses  relations  avec  Paul  la 
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plus  haute  dignité;  que,  moitié  fierté  sérieuse,  moitié 
calcul  involontaire,  elle  avait  agi  constamment  comme  si 
le  comte  de  Manerville  lui  était  inférieur,  comme  s'il  y 
avait  pour  lui  de  l'honneur  à  épouser  mademoiselle  Évan- 
gélista  ;  ni  elle  ni  sa  fille  ne  pouvaient  être  soupçonnées 
d'avoir  des  vues  intéressées;  leurs  sentiments  paraissaient 
purs  de  toute  mesquinerie  ;  à  la  moindre  difficulté  finan- 
cière soulevée  par  Paul,  elles  avaient  le  droit  de  s'envoler 
à  une  distance  incommensurable  ;  enfin,  elle  avait  sur  son 
futur  gendre  un  ascendant  insurmontable. 

—  Cela  étant  ainsi,  ditSolonet,  quelles  sont  les  dernières 
conces  sions  que  vous  vouliez  faire? 

—  J'en  veux  faire  le  moins  possible,  dit-elle  en  riant. 

—  Réponse  de  femme,  s'écria  Solonet.  Madame,  tenez- 
vous  à  marier  mademoiselle  Natalie? 

—  Oui. 

—  Vous  voulez  quittance  des  onze  cent  cinquante-six 
mille  francs  desquels  vous  serez  reliquataire  d'après  le 
compte  de  tutelle  à  présenter  au  susdit  gendre? 

—  Oui. 

—  Que  voulez-vous  garder? 

—  Trente  mille  livres  de  rente  au  moins,  répondit-elle. 

—  Il  faut  vaincre  ou  périr? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  je  vais  réfléchir  aux  moyens  nécessaires 
pour  atteindre  à  ce  but,  car  il  nous  faut  beaucoup  d'adresse 
et  ménager  nos  forces.  Je  vous  donnerai  quelques  instruc- 
tions en  arrivant;  exécutez-les  ponctuellement,  et  je  puis 
déjà  vous  prédire  un  succès  complet.  —  Le  comte  Paul 
aime-t-il  mademoiselle  Natalie?  demanda-t-il  en  se  levant. 
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—  Il  Tadore, 

—  Ce  n'est  pas  assez.  La  désire-t-il  en  tant  que  femme 
au  point  de  passer  par-dessus  quelques  difficultés  pécu- 
niaires? 

—  Oui. 

—  Voilà  ce  que  je  regarde  comme  un  avoir  dans  les 
propres  d'une  fille!  s'écria  le  notaire.  Faites-la  donc  bien 
belle  ce  soir,  ajouta-t-il  d'un  air  fin. 

—  Nous  avons  la  plus  jolie  toilette  du  monde. 

—  La  robe  du  contrat  contient,  selon  moi,  la  moitié  des 
donations,  dit  Solonet. 

Ce  dernier  argument  parut  si  nécessaire  à  madame 
Évangélista,  qu'elle  voulut  assister  à  la  toilette  de  Natalie, 
autant  pour  la  surveiller  que  pour  en  faire  une  innocente 
complice  de  sa  conspiration  financière.  Coiffée  à  la  Sé- 
vigné,  vêtue  d'une  robe  de  cachemire  blanc  ornée  de 
nœuds  roses,  sa  fille  lui  parut  si  belle,  qu'elle  pressentit  la 
victoire.  Quand  la  femme  de  chambre  fut  sortie,  et  que 
madame  Évangélista  fut  certaine  que  personne  ne  pouvait 
être  à  portée  d'entendre,  elle  arrangea  quelques  boucles 
dans  la  coiffure  de  sa  fille,  en  manière  d'exorde. 

—  Chère  enfant ,  aimes-tu  bien  sincèrement  M.  de  Ma- 
nerville?  lui  dit-elle  d'une  voix  ferme  en  apparence. 

La  mère  et  la  fille  se  jetèrent,  l'une  à  l'autre,  un  étrange 
regard. 

—  Pourquoi,  ma  petite  mère,  me  faites-vous  cette  ques- 
tion aujourd'hui  plutôt  qu'hier  ?  Pourquoi  me  l'avez-vous 
laissé  voir? 

—  S'il  fallait  nous  quitter  pour  toujours,  persisterais-tu 
dans  ce  mariage? 
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—  J'y  renoncerais  et  n'en  mourrais  pas  de  chagrin. 

—  Tu  n'aimes  pas,  ma  chère,  dit  la  mère  en  baisant  sa 
fille  au  front. 

—  Mais  pourquoi ,  bonne  mère ,  fais-tu  le  grand  inqui- 
siteur? 

—  Je  voulais  savoir  si  tu  tenais  au  mariage  sans  être 
folle  du  mari. 

—  Je  l'aime. 

—  Tu  as  raison ,  il  est  comte ,  nous  en  ferons  un  pair 
de  France  à  nous  deux  ;  mais  il  va  se  rencontrer  des  dif- 
cultés. 

—  Des  difficultés  entre  gens  qui  s'aiment  ?  Non.  La 
Fleur  des  pois,  chère  mère,  s'est  trop  bien  plantée  là, 
dit-elle  en  montrant  son  cœur  par  un  geste  mignon,  pour 
faire  la  plus  légère  objection.  J'en  suis  sûre. 

—  S'il  en  était  autrement?  dit  madame  Évangélista. 

—  Il  serait  profondément  oublié,  répondit  Natalie. 

—  Bien.  Tu  es  une  Casa-Réal!  Mais,  quoique  t'aimant 
comme  un  fou,  s'il  survenait  des  discussions  auxquelles 
il  serait  étranger,  et  par-dessus  lesquelles  il  faudrait  qu'il 
passât,  pour  toi  comme  pour  moi,  Natalie,  hein?  si,  sans 
blesser  aucunement  les  convenances,  un  peu  de  gentillesse 
dans  les  manières  le  décidait?  Allons,  un  rien,  un  mot? 
Les  hommes  sont  ainsi  faits,  ils  résistent  à  une  discussion 
sérieuse  et  tombent  sous  un  regard. 

—  J'entends!  un  petit  coup  pour  que  Favori  saute  la 
barrière,  dit  Natalie  en  faisant  le  geste  de  donner  un  coup 
de  cravache  à  son  cheval. 

—  Mon  ange,  je  ne  te  demande  rien  qui  ressemble  à 
de  la  séduction.  Nous  avons  des  sentiments  de  vieil  hon- 
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neur  castillan  qui  ne  nous  permettent  pas  de  passer  les 
bornes.  Le  comte  Paul  connaîtra  ma  situation. 

—  Quelle  situation? 

—  Tu  n'y  comprendrais  rien.  Eh  bien,  si,  après  t'avoir 
vue  dans  toute  ta  gloire,  son  regard  trahissait  la  moindre 
hésitation,  et  je  l'observerai!  certes,  à  l'instant  je  rom- 
prais tout,  je  saurais  liquider  ma  fortune,  quitter  Bor- 
deaux et  aller  à  Douai  chez  les  Claës,  qui,  malgré  tout, 
sont  nos  parents  par  leur  alliance  avec  les  Temninck.  Puis 
je  te  marierais  à  un  pair  de  France,  dussé-je  me  réfugier 
dans  un  couvent  afin  de  te  donner  toute  ma  fortune. 

—  Ma  mère,  que  faut-il  donc  faire  pour  empêcher  de 
tels  malheurs?  dit  Natalie. 

—  Je  ne  t'ai  jamais  vue  si  belle,  mon  enfant!  Sois  un 
peu  coquette,  et  tout  ira  bien. 

Madame  Évangélista  laissa  Natalie  pensive,  et  alla  faire 
une  toilette  qui  lui  permît  de  soutenir  le  parallèle  avec  sa 
fille.  Si  Natalie  devait  être  attrayante  pour  Paul,  la  veuve 
ne  devait-elle  pas  enflammer  Soionet,  son  champion?  La 
mère  et  la  fille  se  trouvèrent  sous  les  armes  quand  Paul 
vint  apporter  le  bouquet  que  depuis  quelques  mois  il 
avait  l'habitude  de  donner  chaque  jour  à  Natalie.  Puis 
tous  trois  se  mirent  à  causer  en  attendant  les  deux  notaires. 

Cette  journée  fut  pour  Paul  la  première  escarmouche 
de  cette  longue  et  fatigante  guerre  nommée  le  mariage. 
Il  est  donc  nécessaire  d'établir  les  forces  de  chaque  parti, 
la  position  des  corps  belligérants  et  le  terrain  sur  lequel 
ils  devaient  manœuvrer.  Pour  soutenir  une  lutte  dont  l'im- 
portance lui  échappait  entièrement,  Paul  avait  pour  tout 
défenseur  son   vieux  notaire,  Mathias.  L'un  et  l'autre 
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allaient  être  surpris  sans  défense  par  un  événement  inat- 
tendu, pressés  par  un  ennemi  dont  le  thème  était  fait,  et 
forcés  de  prendre  un  parti  sans  avoir  le  temps  d'y  réflé- 
chir. Assisté  par  Cujas  etBarthole  eux-mêmes,  quel  homme 
n'eût  pas  succombé  ?  Comment  croire  à  la  perfidie,  là  où 
tout  semble  facile  et  naturel?  Que  pouvait  Mathias  seul 
contre  madame  Évangélista,  contre  Solonet  et  contre  Na- 
talie,  surtout  quand  son  amoureux  client  passerait  à  l'en- 
nemi dès  que  les  difficultés  menaceraient  son  bonheur? 
Déjà  Paul  s'enferrait  en  débitant  les  jolis  propos  d'usage 
entre  amants,  mais  auxquels  sa  passion  prêtait  en  ce  mo- 
ment une  valeur  énorme  aux  yeux  de  madame  Évangé- 
lista, qui  le  poussait  à  se  compromettre. 

Ces  condottieri  matrimoniaux  qui  s'allaient  battre  pour 
leurs  clients  et  dont  les  forces  personnelles  devenaient  si 
décisives  en  cette  solennelle  rencontre,  les  deux  notaires 
représentaient  les  anciennes  et  les  nouvelles  mœurs,  l'an- 
cien et  le  nouveau  notariat. 

Maître  Mathias  était  un  vieux  bonhomme  âgé  de  soixante- 
neuf  ans,  et  qui  se  faisait  gloire  de  ses  vingt  années  d'exer- 
cice en  sa  charge.  Ses  gros  pieds  de  goutteux  étaient 
chaussés  de  souliers  ornés  d'agrafes  d'argent,  et  termi- 
naient ridiculement  des  jambes  si  menues,  à  rotules  si 
saillantes,  que,  quand  il  les  croisait,  on  eût  dit  les  deux 
os  gravés  au-dessus  des  ci-gît.  Ses  petites  cuisses  maigres, 
perdues  dans  de  larges  culottes  noires  à  boucles,  sem- 
blaient plier  sous  le  poids  d'un  ventre  rond  et  d'un  torse 
développé  comme  l'est  le  buste  des  gens  de  cabinet,  une 
grosse  boule  toujours  empaquetée  dans  un  habit  vert  à 
basques  carrées,  que  personne  ne  se  souvenait  d'avoir  vu 
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neaf.  Ses  cheveux,  bien  tirés  et  poudrés,  se  réunissaient 
en  une  petite  queue  de  rat,  toujours  logée  entre  le  collet 
de  l'habit  et  celui  de  son  gilet  blanc  à  fleurs.  Avec  sa  tête 
ronde,  sa  figure  colorée  comme  une  feuille  de  ^igna.  ses 
yeux  bleus,  le  nez  en  trompette,  une  bouche  à  grosses 
lè\Tes,  un  menton  doublé,  ce  cher  petit  homme  excitait 
partout  où  il  se  montrait  sans  être  connu  le  rire  généreu- 
sement octroyé  par  le  Français  aux  créations  falotes  que 
se  permet  la  nature,  que  l'art  s'amuse  à  charger,  et  que 
nous  nommons  des  caricatures.  Mais,  chez  maître  Mathias, 
l'esprit  avait  triomphé  de  la  forme,  les  qualités  de  l'âme 
avaient  vaincu  les  bizarreries  du  corps.  La  plupart  des 
Bordelais  lui  témoignaient  un  respect  amical,  une  défé- 
rence pleine  d'estime.  La  voix  du  notaire  gagnait  le  cœur 
en  y  faisant  résonner  l'éloquence  de  la  probité.  Pour  toute 
ruse,  il  allait  droit  au  fait  en  culbutant  les  mauvaises  pen- 
sées par  des  interrogations  précises.  Son  coup  d'oeil  prompt, 
sa  grande  habitude  des  affaires,  lui  donnaient  ce  sens  divi- 
natoire qui  permet  d'aller  au  lond  des  consciences  et  d'y 
lire  les  pensées  secrètes.  Quoique  grave  et  posé  dans  les 
affaires,  ce  patriarche  avait  la  gaieté  de  nos  ancêtres.  Il 
devait  risquer  la  chanson  de  table,  admettre  et  conserver 
les  solennités  de  famille,  célébrer  les  anniversaires,  les 
fêtes  des  grand'mères  et  des  enfants,  enterrer  avec  céré- 
monie la  bûche  de  Noël;  il  devait  aimer  à  donner  des 
étrennes,  à  faire  des  surprises  et  offrir  des  œufs  de  Pâques  ; 
il  devait  croire  aux  obligations  du  parrainage  et  ne  déser- 
ter aucune  des  coutumes  qui  coloraient  la  vie  d'autrefois. 
Maître  Mathias  était  un  noble  et  respectable  débris  de  ces 
notaires,  grands  hommes  obscurs,  qui  ne  donnaient  pas  de 
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reçu  en  acceptant  des  millions,  mais  les  rendaient  dans 
les  mêmes  sacs,  ficelés  de  la  même  ficelle;  qui  exécutaient 
à  la  lettre  les  fidéicommis,  dressaient  décemment  les 
inventaires,  s'intéressaient  comme  de  seconds  pères  aux 
intérêts  de  leurs  clients,  barraient  quelquefois  le  chemin 
devant  les  dissipateurs,  et  à  qui  les  familles  confiaient 
leurs  secrets;  enfin  l'un  de  ces  notaires  qui  se  croyaient 
responsables  de  leurs  erreurs  dans  les  actes,  et  les  médi- 
taient longuement.  Jamais,  durant  sa  vie  notariale,  un  de 
ses  clients  n'eut  à  se  plaindre  d'un  placement  perdu, 
d'une  hypothèque  ou  mal  prise  ou  mal  assise.  Sa  fortune, 
lentement  mais  loyalement  acquise,  ne  lui  était  venue 
qu'après  trente  années  d'exercice  et  d'économie.  11  avait 
établi  quatorze  de  ses  clercs.  Religieux  et  généreux  inco- 
gnito, Mathias  se  trouvait  partout  où  le  bien  s'opérait  sans 
salaire.  Membre  actif  du  comité  des  hospices  et  du  comité 
de  bienfaisance,  il  s'inscrivait  pour  la  plus  forte  somme 
dans  les  impositions  volontaires  destinées  à  secourir  les 
infortunes  subites,  à  créer  quelque  établissement  utile. 
Aussi  ni  lui  ni  sa  femme  n'avaient-ils  de  voiture,  aussi  sa 
parole  était-elle  sacrée,  aussi  ses  caves  gardaient-elles  au- 
tant de  capitaux  qu'en  avait  la  Banque,  aussi  le  nommait- 
on  le  bon  M.  Mathias,  et,  quand  il  mourut,  y  eut-il  trois 
mille  personnes  à  son  convoi. 

Solonet  était  ce  jeune  notaire  qui  arrive  en  fredonnant, 
affecte  un  air  léger,  prétend  que  les  affaires  se  font  aussi 
bien  en  riant  qu'en  gardant  son  sérieux;  le  notaire  capi- 
taine dans  la  garde  nationale,  qui  se  fâche  d'être  pris 
pour  un  notaire  et  postule  la  croix  de  la  Légion  d'hon- 
neur, qui  a  sa  voiture  et  laisse  vérifier  les  pièces  à  ses 
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clercs;  le  notaire  qui  va  au  bal,  au  spectacle,  achète  des 
tableaux  et  joue  à  l'écarté,  qui  a  une  caisse  où  se  versent 
les  dépôts  et  rend  en  billets  de  banque  ce  qu'il  a  reçu  en 
or;  le  notaire  qui  marche  avec  son  époque  et  risque  les 
capitaux  en  placements  douteux,  spécule  et  veut  se  retirer 
riche  de  trente  mille  livres  de  rente  après  dix  ans  de 
notariat  ;  le  notaire  dont  la  science  vient  de  sa  duplicité, 
mais  que  beaucoup  de  gens  craignent  comme  un  complice 
qui  possède  leurs  secrets;  enfin,  le  notaire  qui  voit  dans 
sa  charge  un  moyen  de  se  marier  à  quelque  héritière  en 
bas  bleus. 

Quand  le  mince  et  blond  Solonet,  frisé,  parfumé,  botté 
comme  un  jeune  premier  du  Vaudeville,  vêtu  comme  un 
dandy  dont  l'affaire  la  plus  importante  est  un  duel,  entra 
précédant  son  vieux  confrère,  retairdé  par  un  ressentiment 
de  goutte,  ces  deux  hommes  représentèrent  au  naturel 
une  de  ces  caricatures  intitulées  jadis  et  aujourd'hui,  qui 
eurent  tant  de  succès  sous  l'Empire.  Si  madame  et  made- 
moiselle Évangélista,  auxquelles  le  bon  M.  Mathias  était 
inconnu,  eurent  d'abord  une  légère  envie  de  rire,  elles 
furent  aussitôt  touchées  de  la  grâce  avec  laquelle  il  les 
complimenta.  La  parole  du  bonhomme  respira  cette  amé- 
nité que  les  vieillards  aimables  savent  répandre  autant 
dans  les  idées  que  dans  la  manière  dont  ils  les  expri- 
ment. Le  jeune  notaire,  au  ton  sémillant,  eut  alors  le  des- 
sous. Mathias  témoigna  de  la  supériorité  de  son  savoir- 
vivre  par  la  façon  mesurée  avec  laquelle  il  aborda  Paul. 
Sans  compromettre  ses  cheveux  blancs,  il  respecta  la 
noblesse  dans  un  jeune  homme  en  sachant  qu'il  appartient 
quelques  honneurs  à  la  vieillesse  et  que  tous  les  droits 
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sociaux  sont  solidaires.  Au  contraire,  le  salut  et  le  bonjour 
de  Solonet  avaient  été  l'expression  d'une  égalité  parfaite 
qui  devait  blesser  les  prétentions  des  gens  du  monde  et  le 
ridiculiser  aux  yeux  des  personnes  vraiment  nobles.  Le 
jeune  notaire  fit  un  geste  assez  familier  à  madame  Évan- 
gélista  pour  l'inviter  à  venir  causer  dans  une  embrasure 
de  fenêtre.  Durant  quelques  moments,  l'un  et  l'autre  se 
parlèrent  à  l'oreille  en  laissant  échapper  quelques  rires, 
sans  doute  pour  donner  le  change  sur  l'importance  de 
cette  conversation,  par  laquelle  maître  Solonet  commu- 
niqua le  plan  de  la  bataille  à  sa  souveraine. 

—  Mais,  lui  dit-il  en  terminant,  aurez-vous  le  courage 
de  vendre  votre  hôtel  ? 

—  Parfaitement,  dit-elle. 

Madame  Évangélista  ne  voulut  pas  dire  à  son  notaire  la 
raison  de  cet  héroïsme,  qui  le  frappa  :  le  zèle  de  Solonet 
aurait  pu  se  refroidir  s'il  avait  su  que  sa  cliente  allait 
quitter  Bordeaux.  Elle  n'en  avait  même  encore  rien  dit  à 
Paul,  afin  de  ne  pas  l'effrayer  par  l'étendue  des  circonval- 
lations  qu'exigeaient  les  premiers  travaux  d'une  vie  poli- 
tique. 

Après  le  dîner,  les  deux  plénipotentiaires  laissèrent  les 
amants  près  de  la  mère,  et  se  rendirent  dans  un  salon 
voisin  destiné  à  leur  conférence.  Il  se  passa  donc  une 
double  scène  :  au  coin  de  la  cheminée  du  grand  salon, 
une  scène  d'amour  où  la  vie  apparaissait  riante  et  joyeuse; 
dans  l'autre  pièce,  une  scène  grave  et  sombre  où  l'intérêt 
mis  à  nu  jouait  par  avance  le  rôle  qu'il  joue  sous  les  appa- 
rences fleuries  de  la  vie. 

—  Mon  cher  maître,  dit  Solonet  à  Mathias,  l'acte  restera 
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dans  votre  étude,  je  sais  tout  ce  que  je  dois  à  mon  ancien. 
Mathias  salua  gravement. 

—  Mais,  reprit  Solonet  en  dépliant  un  projet  d'acte  inu- 
tile qu'il  avait  fait  brouillonner  par  un  clerc,  comme  nous 
sommes  la  partie  opprimée,  que  nous  sommes  la  fille,  j'ai 
rédigé  le  contrat  pour  vous  en  épargner  la  peine.  Nous 
nous  marions  avec  nos  droits  sous  le  régime  de  la  com- 
munauté; donation  générale  de  nos  biens  l'un  à  l'autre 
en  cas  de  mort  sans  héritier,  sinon  donation  d'un  quart 
en  usufruit  et  d'un  quart  en  nue  propriété;  la  somme  mise 
dans  la  communauté  sera  du  quart  des  apports  respectifs; 
le  survivant  garde  le  mobilier  sans  être  tenu  de  faire 
inventaire.  Tout  est  simple  comme  bonjour. 

—  Ta  ta  ta  ta,  dit  Mathias,  je  ne  fais  pas  les  affaires 
comme  on  chante  une  ariette.  Quels  sont  vos  droits? 

—  Quels  sont  les  vôtres?  dit  Solonet. 

—  Notre  dot  à  nous,  dit  Mathias,  est  la  terre  de  Lans- 
trac,  du  produit  de  vingt-trois  mille  livres  de  rente  en 
sac,  sans  compter  les  redevances  en  nature.  Item,  les 
fermes  du  Grassol  et  du  Guadet,  valant  chacune  trois  mille 
six  cents  livres  de  rente.  Item,  le  clos  de  Bellerose,  rap- 
portant année  commune  seize  mille  livres  :  total,  quarante- 
six  mille  deux  cents  francs  de  rente.  Item,  un  hôtel  patri- 
monial à  Bordeaux,  imposé  à  neuf  cents  francs.  Item,  une 
belle  maison  entre  cour  et  jardin,  sise  à  Paris,  rue  de  la 
Pépinière,  imposée  à  quinze  cents  francs.  Ces  propriétés, 
dont  les  titres  sont  chez  moi,  proviennent  de  la  succes- 
sion de  nos  père  et  mère,  excepté  la  maison  de  Paris, 
laquelle  est  un  de  nos  acquêts.  Nous  avons  également  à 
compter  le  mobilier  de  nos  deux  maisons  et  celui  du  châ- 
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teau  de  Lanstrac,  estimés  à  quatre  cent  cinquante  mille 
francs.  Voilà  la  table ,  la  nappe  et  le  premier  service. 
Qu'apportez-vous  pour  le  second  service  et  pour  le  des- 
sert ? 

—  Nos  droits,  dit  Solonet. 

—  Spécifiez-les,  mon  cher  maître,  reprit  Mathias.  Que 
m'apportez-vous?  où  est  l'inventaire  fait  après  le  décès  de 
M.  Évangélista?  Montrez-moi  la  liquidation,  l'emploi  de 
vos  fonds.  Où  sont  vos  capitaux,  s'il  y  a  capital  ?  où  sont 
vos  propriétés,  s'il  y  a  propriétés?  Bref,  montrez-nous  un 
compte  de  tutelle,  et  dites-nous  ce  que  vous  donne  ou 
vous  assure  votre  mère. 

—  M.  le  comte  de  Manerville  aime-t-il  mademoiselle 
Évangélista  ? 

—  Il  en  veut  faire  sa  femme,  si  toutes  les  convenances 
se  rencontrent,  dit  le  vieux  notaire.  Je  ne  suis  pas  un  en- 
fant, il  s'agit  ici  de  nos  affaires,  et  non  de  nos  sentiments. 

—  L'affaire  est  manquée  si  vous  n'avez  passes  senti- 
ments généreux  :  voici  pourquoi,  reprit  Solonet.  Nous 
n'avons  pas  fait  inventaire  après  la  mort  de  notre  mari, 
nous  étions  Espagnole,  créole,  et  nous  ne  connaissions  pas 
les  lois  françaises.  D'ailleurs,  nous  étions  trop  douloureu- 
sement affectée  pour  songer  à  de  misérables  formalités 
que  remplissent  les  cœurs  froids.  Il  est  de  notoriété  pu- 
blique que  nous  étions  adorée  par  le  défunt  et  que  nous 
l'avons  énormément  pleuré.  Si  nous  avons  une  liquidation 
précédée  d'un  bout  d'inventaire  fait  par  commune  renom- 
mée, remerciez-en  notre  subrogé  tuteur,  qui  nous  a  forcée 
d'établir  une  situation  et  de  reconnaître  à  notre  fille  une 
fortune  telle  quelle,  au  moment  où  il  nous  a  fallu  retirer 
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de  Londres  des  rentes  anglaises  dont  le  capital  était  im- 
mense, et  que  nous  voulions  replacer  à  Paiûs,  où  nous  en 
doublions  les  intérêts. 

—  Ne  me  dites  donc  pas  de  niaiseries.  Il  existe  des 
moyens  de  contrôle.  Quels  droits  de  succession  avez-vous 
payés  au  domaine  ?  Le  chiffre  nous  suffira  pour  établir  les 
comptes.  Allez  donc  droit  au  fait.  Dites-nous  franchement 
ce  qui  vous  revenait  et  ce  qui  vous  reste.  Eh  bien,  si 
nous  sommes  trop  amoureux,  nous  verrons. 

—  Si  vous  nous  épousez  pour  de  l'argent,  allez  vous 
promener.  Nous  avons  droit  à  plus  d'un  million;  mais  il 
ne  reste  à  notre  mère  que  cet  hôtel,  son  mobilier  et  quatre 
cent  et  quelques  mille  francs  employés  vers  1817  en  cinq 
pour  cent,  donnant  quarante  mille  francs  de  revenu. 

—  Comment  menez-vous  un  train  qui  exige  cent  mille 
livres  de  rente?  s'écria  Mathias  atterré. 

—  Notre  fille  nous  a  coûté  les  yeux  de  la  tête.  D'ail- 
leurs, nous  aimons  la  dépense.  Enfin,  vos  jérémiades  ne 
nous  feront  pas  retrouver  deux  liards. 

—  Avec  les  cinquante  mille  francs  de  rente  qui  appar- 
tenaient à  mademoiselle  Natalie,  vous  pouviez  l'élever 
richement  sans  vous  ruiner.  Mais,  si  vous  avez  mangé  de 
si  bon  appétit  quand  vous  étiez  fille,  vous  dévorerez  donc 
quand  vous  serez  femme? 

—  Laissez-nous  alors,  dit  Solonet;  la  plus  belle  fille  du 
monde  doit  toujours  manger  plus  qu'elle  n'a. 

—  Je  vais  dire  deux  mots  à  mon  client,  reprit  le  vieux 
notaire. 

—  Va,  va,  mon  vieux  père  Cassandre,  va  dire  à  ton  client 
que  nous  n'avons  pas  un  liard,  pensa  maître  Solonet,  qui 
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dans  le  silence  du  cabinet  avait  stratëgiquement  disposé 
ses  masses,  échelonné  ses  propositions,  élevé  les  tournants 
de  la  discussion,  et  préparé  le  point  où  les  parties,  croyant 
tout  perdu,  se  trouveraient  devant  une  heureuse  transac- 
tion où  triompherait  sa  cliente. 

La  robe  blanche  à  nœuds  roses,  les  tire-bouchons  à  la 
Sévigné,  le  petit  pied  de  Natalie,  ses  fins  regards,  sa  jolie 
main  sans  cesse  occupée  à  réparer  le  désordre  de  boucles 
qui  ne  se  dérangeaient  pas,  ce  manège  d'une  jeune  fille 
faisant  la  roue  comme  un  paon  au  soleil  avait  amené  Paul 
au  point  où  le  voulait  voir  sa  future  belle-mère  :  il  était 
ivre  de  désirs,  et  souhaitait  sa  prétendue  comme  un  lycéen 
peut  désirer  une  courtisane;  ses  regards,  sûr  thermomètre 
de  l'âme,  annonçaient  ce  degré  de  passion  auquel  un 
homme  fait  mille  sottises. 

—  Natalie  est  si  belle,  dit-il  à  l'oreille  de  sa  belle-mère, 
que  je  conçois  la  frénésie  qui  nous  pousse  à  payer  un 
plaisir  par  notre  mort. 

Madame  Évangélista  répondit  en  hochant  la  tête  : 

—  Paroles  d'amoureux!  Mon  mari  ne  me  disait  aucune 
de  ces  belles  phrases;  mais  il  m'épousa  sans  fortune,  et, 
pendant  treize  ans,  il  ne  m'a  jamais  causé  de  chagrin. 

—  Est-ce  une  leçon  que  vous  me  donnez?  dit  Paul  en 
riant. 

—  Vous  savez  comme  je  vous  aime,  cher  enfant!  dit- 
elle  en  lui  serrant  la  main.  D'ailleurs,  ne  faut-il  pas  vous 
bien  aimer  pour  vous  donner  ma  Natalie  ! 

—  Me  donner,  me  donner!  dit  la  jeune  fille  en  riant 
et  agitant  un  écran  fait  en  plumes  d'oiseaux  indiens.  Que 
dites-vous  tout  bas? 
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—  Je  disais,  reprit  Paul,  combien  je  vous  aime,  puisque 
les  convenances  me  défendent  de  vous  exprimer  mes  désirs. 

—  Pourquoi? 

—  Je  me  crains. 

—  Oh  !  vous  avez  trop  d'esprit  pour  ne  pas  savoir  bien 
monter  les  joyaux  de  la  flatterie.  Voulez-vous  que  je  vous 
dise  mon  opinion  sur  vous?...  Eh  bien,  je  vous  trouve  plus 
d'esprit  qu'un  homme  amoureux  n'en  doit  avoir.  Être  la 
Fleur  des  pois  et  rester  très-spirituel,  dit -elle  en  baissant 
les  yeux,  c'est  avoir  trop  d'avantages  :  un  homme  devrait 
opter.  Je  crains  aussi,  moi! 

—  Quoi? 

—  Ne  parlons  pas  ainsi.  —  Ne  trouvez-vous  pas,  ma 
mère,  que  cette  conversation  est  dangereuse  quand  notre 
contrat  n'est  pas  encore  signé? 

—  Il  va  l'être,  dit  Paul. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  se  disent  Achille  et 
Nestor,  dit  Natalie  en  indiquant  par  un  regard  d'enfantine 
curiosité  la  porte  d'un  petit  salon. 

—  lis  parlent  de  nos  enfants,  de  notre  mort  et  de  je  ne 
sais  quelles  autres  frivolités  semblables;  ils  comptent  nos 
écus  pour  nous  dire  si  nous  pourrons  toujours  avoir  cinq 
chevaux  à  l'écurie.  Ils  s'occupent  aussi  de  donations,  mais 
je  les  ai  prévenus. 

—  Comment?  dit  Natalie. 

—  Ne  me  suis-je  pas  déjà  donné  tout  entier?  dit-il  en 
regardant  la  jeune  fille,  dont  la  beauté  redoubla  quand  le 
plaisir  causé  par  cette  réponse  eut  coloré  son  visage. 

—  Ma  mère,  comment  puis-je  reconnaître  tant  de  géné- 
rosité? 
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—  Ma  chère  enfant,  n'as-tu  pas  toute  ta  vie  pour  y 
répondre?  Savoir  faire  le  bonheur  de  chaque  jour,  n'est-ce 
pas  apporter  d'inépuisables  trésors?  Moi,  je  n'en  avais  pas 
d'autres  en  dot. 

—  Aimez-vous  Lanstrac?  dit  Paul  à  Natalie. 

—  Comment  n'aimerais-je  pas  une  chose  à  vous?  dit- 
elle.  Aussi  voudrais-je  bien  voir  votre  maison. 

—  Notre  maison,  dit  Paul.  Vous  voulez  savoir  si  j'ai  bien 
prévu  vos  goûts,  si  vous  vous  y  plairez.  Madame  votre 
mère  a  rendu  la  tâche  d'un  mari  difficile,  vous  avez  tou- 
jours été  bien  heureuse;  mais,  quand  l'amour  est  infini, 
rien  ne  lui  est  impossible. 

—  Chers  enfants,  dit  madame  Évangélista,pourrez-vous 
rester  à  Bordeaux  pendant  les  premiers  jours  de  votre 
mariage?  Si  vous  vous  sentez  le  courage  d'affronter  le 
monde  qui  vous  connaît,  vous  épie,  vous  gêne,  soit!  Mais, 
si  vous  éprouvez  tous  deux  cette  pudeur  de  sentiment  qui 
enserre  l'âme  et  ne  s'exprime  pas,  nous  irons  à  Paris,  où 
la  vie  d'un  jeune  ménage  se  perd  dans  le  torrent.  Là  seu- 
lement, vous  pourrez  être  comme  deux  amants,  sans  avoir 
à  craindre  le  ridicule. 

—  Vous  avez  raison,  ma  mère,  je  n'y  pensais  point. 
Mais  à  peine  aurai-je  le  temps  de  préparer  ma  maison. 
J'écrirai  ce  soir  à  de  Marsay,  celui  de  mes  amis  sur  lequel 
je  puis  compter  pour  faire  marcher  les  ouvriers. 

Au  moment  où,  semblable  aux  jeunes  gens  habitués  à 
satisfaire  leurs  plaisirs  sans  calcul  préalable,  Paul  s'enga- 
geait inconsidérément  dans  les  dépenses  d'un  séjour  à 
Paris,  maître  Mathias  entra  dans  le  salon  et  fit  signe  à 
son  client  de  venir  lui  parler. 
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—  Qu'y  a-t-il,  mon  ami?  dit  Paul  en  se  laissant  con- 
duire à  l'écart. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  le  bonhomme,  il  n'y  a  pas  un 
sou  de  dot.  Mon  avis  est  de  remettre  la  conférence  à  un 
autre  jour,  afin  que  vous  puissiez  prendre  un  parti  conve- 
aable. 

—  Monsieur  Paul,  dit  Natalie,  je  veux  vous  dire  aussi 
mon  mot  à  part. 

Quoique  la  contenance  de  madame  Évangélista  fût  calme, 
jamais  juif  du  moyen  âge  ne  souffrit  dans  sa  chaudière 
pleine  d'huile  bouillante  le  martyre  qu'elle  souffrait  dans 
sa  robe  de  velours  violet.  Solonet  lui  avait  garanti  le  ma- 
riage, mais  elle  ignorait  les  moyens,  les  conditions  du 
succès,  et  subissait  l'horrible  angoisse  des  alternatives.  Elle 
dut  peut-être  son  triomphe  à  la  désobéissance  de  sa  fille. 
Natalie  avait  commenté  les  paroles  de  sa  mère,  dont  l'in- 
quiétude était  visible  pour  elle.  Quand  elle  vit  le  succès 
de  sa  coquetterie,  elle  se  sentit  atteinte  au  cœur  par  mille 
pensées  contradictoires.  Sans  blâmer  sa  mère,  elle  fut 
honteuse  à  demi  de  ce  manège  dont  le  prix  était  un  gain 
quelconque.  Puis  elle  fut  prise  d'une  curiosité  jalouse  assez 
concevable.  Elle  voulut  savoir  si  Paul  l'aimait  assez  pour 
surmonter  les  difficultés  prévues  par  sa  mère,  et  que  lui 
dénonçait  la  figure  un  peu  nuageuse  de  maître  Mathias. 
Ces  sentiments  la  poussèrent  à  un  mouvement  de  loyauté 
qui,  d'ailleurs,  la  posait  bien.  La  plus  noire  perfidie  n'eût 
pas  été  aussi  dangereuse  que  le  fut  son  innocence 

—  Paul,  lui  dit-elle  à  voix  basse,  —  et  elle  le  nomma 
ainsi  pour  la  première  fois,  —  si  quelques  difficultés  d'in- 
térêts pouvaient  nous  séparer,  songez  que  je  vous  relève 
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de  vos  engagements,  et  vous  permets  de  jeter  sur  moi  la 
défaveur  qui  résulterait  d'une  rupture, 
p      Elle  mit  une  si  profonde  dignité  dans  l'expression  de  sa 
I    générosité,  que  Paul  crut  au  désintéressement  de  Natalie, 
à  son  ignorance  du  fait  que  son  notaire  venait  de  lui  ré- 
véler; il  pressa  la  main  de  la  jeune  fille  et  la  baisa  comme 
un  homme  à  qui  l'amour  était  plus  cher  que  l'intérêt. 
^Natalie  sortit. 

—  Sac  à  papier!  monsieur  le  comte,  vous  faites  des  sot- 
tises, grommela  le  vieux  notaire  en  rejoignant  son  client. 

Paul  demeura  songeur  :  il  comptait  avoir  environ  cent 
mille  livres  de  rente  en  réunissant  sa  fortune  à  celle  de 
Natalie;  et,  quelque  passionné  que  soit  un  homme,  il  ne 
passe  pas  sans  émotion  de  cent  à  quarante-six  mille  livres 
de  rente,  en  acceptant  une  femme  habituée  au  luxe. 

—  Ma  fille  n'est  pas  là,  reprit  madame  Évangélista,  qui 
s'avança  royalement  vers  son  gendre  et  le  notaire  ;  pouvez- 
vous  me  dire  ce  qui  nous  arrive? 

—  Madame,  répondit  Mathias  épouvanté  du  silence  de 
Paul,  et  qui  rompit  la  glace,  il  survient  un  empêchement 
dilatoire... 

A  ce  mot,  maître  Solonet  sortit  du  petit  salon  et  coupa 
la  parole  à  son  vieux  confrère  par  une  phrase  qui  rendit 
la  vie  à  Paul.  Accablé  par  le  souvenir  de  ses  phrases  ga- 
lantes, par  son  attitude  amoureuse,  Paul  ne  savait  ni 
comment  les  démentir  ni  comment  en  changer  ;  il  aurait 
voulu  pouvoir  se  jeter  dans  un  gouffre. 

—  Il  est  un  moyen  d'acquitter  madame  envers  sa  fille,, 
dit  le  jeune  notaire  d'un  ton  dégagé.  Madame  Évangélista 
possède  quarante  mille  livres  de  rente  en  inscriptions  cinq 
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pour  cent,  dont  le  capital  sera  bientôt  au  pair,  s'il  ne  le^ 
dépasse;  ainsi  nous  pouvons  le  compter  pour  huit  cent 
mille  francs.  Cet  hôtel  et  son  jardin  valent  bien  deux  cent 
mille  francs.  Cela  posé,  madame  peut  transporter  par  le 
contrat  la  nue  propriété  de  ces  valeurs  à  sa  fille,  car  je  ne 
pense  pas  que  les  intentions  de  monsieur  soient  de  laisser 
sa  belle-mère  sans  ressources.  Si  madame  a  mangé  sa 
fortune,  elle  rend  celle  de  sa  fille,  à  une  bagatelle  près. 

—  Les  femmes  sont  bien  malheureuses  de  ne  rien  en- 
tendre aux  affaires,  dit  madame  Évangélista.  J'ai  des  nues 
propriétés?  Qu'est-ce  que  cela,  mon  Dieu? 

Paul  était  dans  une  sorte  d'extase  en  entendant  cette 
transaction.  Le  vieux  notaire,  voyant  le  pi^e  tendu,  son 
client  un  pied  déjà  pris,  resta  pétrifié,  se  disant  : 

—  Je  crois  que  l'on  se  joue  de  nous! 

—  Si  madame  suit  mon  conseil,  elle  assurera  sa  tran- 
quillité, dit  le  jeune  notaire  en  continuant.  En  se  sacri- 
fiant, au  moins  ne  faut-il  pas  que  des  mineurs  la  tracas- 
sent. On  ne  sait  ni  qui  vit  ni  qui  meurt!  M.  le  comte 
reconnaîtra  donc  par  le  contrat  avoir  reçu  la  somme  totale 
revenant  à  mademoiselle  Évangélista  sur  la  succession  de 
son  père. 

Mathias  ne  put  comprimer  l'indignation  qui  brilla  dans 
~  yeux  et  lui  colora  la  face. 

—  Et  cette  somme,  dit-il  en  tremblant,  est  de...? 

—  Un  million  cent  cinquante-six  mille  francs,  suivant 
l'acte... 

—  Pourquoi  ne  demandez-vous  pas  à  M.  le  comte  de 
faire  hic  el  nunc  le  délaissement  de  sa  fortune  à  sa  future 
épouse?  dit  Mathias.  Ce  serait  plus  franc  que  ce  que  vous 
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nous  demandez.  La  ruine  du  comte  de  Manerville  ne  s'ac- 
complira pas  sous  mes  yeux,  je  me  retire. 

Il  fit  un  pas  vers  la  porte  afin  d'instruire  son  client  de 
la  gravité  des  circonstances;  mais  il  revint,  et,  s'adressant 
à  madame  Évangélista  : 

—  Ne  croyez  pas,  madame,  que  je  vous  fasse  solidaire 
des  idées  de  mon  confrère  ;  je  vous  tiens  pour  une  honnête 
femme,  une  grande  dame  qui  ne  sait  rien  des  affaires. 

—  Merci,  mon  cher  confrère,  dit  Solonet. 

—  Vous  savez  bien  qu'entre  nous  il  n'y  a  jamais  d'in- 
jure, lui  répondit  Mathias.  —  Madame,  sachez  au  moins 
le  résultat  de  ces  stipulations.  Vous  êtes  encore  assez  jeune, 
assez  belle  pour  vous  remarier.  Oh!  mon  Dieu,  madame, 
dit  le  vieillard  à  un  geste  de  madame  Évangélista ,  qui 
peut  répondre  de  soi  ? 

—  Je  ne  croyais  pas,  monsieur,  dit  madame  Évangé- 
lista, qu'après  être  restée  veuve  pendant  sept  belles  an- 
nées et  avoir  refusé  de  brillants  partis  par  amour  de  ma 
fille,  je  serais  soupçonnée  à  trente-neuf  ans  d'une  sembla- 
ble folie!  Si  nous  n'étions  pas  en  affaire,  je  prendrais  cette 
supposition  pour  une  impertinence. 

—  Ne  serait-il  pas  plus  impertinent  de  croire  que  vous 
ne  pouvez  plus  vous  marier? 

—  Vouloir  et  pouvoir  sont  deux  termes  bien  différents, 
dit  galamment  Solonet. 

—  Eh  bien,  dit  maître  Mathias,  ne  parlons  pas  de  votre 
mariage.  Vous  pouvez,  et  nous  le  désirons  tous,  vivre  en- 
core quarante-cinq  ans.  Or ,  comme  vous  gardez  pour 
vous  l'usufruit  de  la  fortune  de  M.  Évangélista,  durant 
votre  existence,  vos  enfants  pendront-ils  leurs  dents  au  croc? 
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—  Qu'est-ce  que  signifie  cette  phrase?  dit  la  veuve.  Que 
veulent  dire  ce  croc  et  cet  usufruit? 

Solonet,  homme  de  goût  et  d'élégance,  se  mit  à  rire. 

—  Je  vais  la  traduire,  répondit  le  bonhomme.  Si  vos 
enfants  veulent  être  sages ,  ils  penseront  à  l'avenir. 
Penser  à  l'avenir,  c'est  économiser  la  moitié  de  ses  reve- 
nus en  supposant  qu'il  ne  nous  vienne  que  deux  enfants, 
auxquels  il  faudra  donner  d'abord  une  belle  éducation, 
puis  une  grosse  dot.  Votre  fille  et  votre  gendre  seront  donc 
réduits  à  vingt  mille  livres  de  rente,  quand  l'un  et  l'autre 
en  dépensaient  cinquante  sans  être  mariés.  Cela  n'est  rien. 
Mon  client  devra  compter  un  jour  à  ses  enfants  onze  cent 
mille  francs  du  bien  de  leur  mère ,  et  ne  les  aura  peut- 
être  pas  encore  reçus  si  sa  femme  est  morte  et  que  ma- 
dame vive  encore ,  ce  qui  peut  arriver.  En  conscience, 
signer  un  pareil  contrat,  n'est-ce  pas  se  jeter  pieds  et  poings 
liés  dans  la  Gironde?  Vous  voulez  faire  le  bonheur  de  ma- 
demoiselle votre  fille?  Si  elle  aime  son  mari,  sentiment 
dont  ne  doutent  jamais  les  notaires,  elle  épousera  ses 
chagrins.  Madame,  j'en  vois  assez  pour  la  faire  mourir  de 
douleur,  car  elle  sera  dans  la  misère.  Oui,  madame,  la 
misère,  pour  des  gens  auxquels  il  faut  cent  mille  livres 
de  rente,  est  de  n'en  avoir  plus  que  vingt  mille.  Si,  par 
amour,  M.  le  comte  faisait  des  folies,  sa  femme  le  rui- 
nerait par  ses  reprises  le  jour  où  quelque  malheur  advien- 
drait. Je  plaide  ici  pour  vous,  pour  eux,  pour  leurs 
enfants,  pour  tout  le  monde. 

—  Le  bonhomme  a  bien  fait  feu  de  tous  ses  canons, 
pensa  maître  Solonet  en  jetant  un  regard  à  sa  cliente 
comme  pour  lui  dire  :  «  Allons!  » 
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—  Il  est  un  moyen  d'accorder  ces  intérêts,  répondit 
avec  calme  madame  Évangélista.  Je  puis  me  réserver  seu- 
lement une  pension  nécessaire  pour  entrer  dans  un  cou- 
vent, et  vous  aurez  mes  biens  dès  à  présent.  Je  puis 
renoncer  au  monde,  si  ma  mort  anticipée  assure  le 
bonheur  de  ma  fille. 

—  Madame,  dit  le  vieux  notaire,  prenons  le  temps  de 
peser  mûrement  le  parti  qui  conciliera  toutes  les  diffi- 
cultés. 

—  Eh!  mon  Dieu,  monsieur,  dit  madame  Évangélista, 
qui  voyait  sa  perte  dans  un  retard,  tout  est  pesé.  J'igno- 
rais ce  qu'était  un  mariage  en  France,  je  suis  Espagnole 
et  créole.  J'ignorais  qu'avant  de  marier  ma  fille  il  fallût 
savoir  le  nombre  de  jours  que  Dieu  m'accorderait  encore, 
que  ma  fille  souffrirait  de  ma  vie,  que  j'ai  tort  de  vivre 
et  tort  d'avoir  vécu.  Quand  mon  mari  m'épousa,  je  n'avais 
que  mon  nom  et  ma  personne.  Mon  nom  seul  valait  pour 
lui  des  trésors  auprès  desquels  pâlissaient  les  siens. 
Quelle  fortune  égale  un  grand  nom?  Ma  dot  était  la  beauté, 
la  vertu,  le  bonheur,  la  naissance,  l'éducation.  L'argent 
donne-t-il  ces  trésors?  Si  le  père  de  Natalie  entendait  notre 
conversation,  son  âme  généreuse  en  serait  affectée  pour 
toujours  et  lui  gâterait  son  bonheur  en  paradis.  J'ai  dissipé, 
follement  peut-être!  quelques  millions  sans  que  jamais 
ses  sourcils  aient  fait  un  mouvement.  Depuis  sa  mort,  je 
suis  devenue  économe  et  rangée  en  comparaison  de  la 
vie  qu'il  voulait  que  je  menasse.  Brisons  donci  M.  de 
Manerville  est  tellement  abattu,  que  je... 

Aucune  onomatopée  ne  peut  rendre  la  confusion  et  le 
désordre  que  le  mot  Brisons  introduisit  dans  la  conversa- 
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tion,  il  suflBra  de  dire  que  ces  quatre  personnes  si  bien  éle-  '1 
vées  parlèrent  toutes  ensemble.  J 

—  On  se  marie  en  Espagne  à  l'espagnole  et  comme  on~^ 
veut  ;  mais  on  se  marie  en  France  à  la  française ,  rai-  f 
sonnablement  et  comme  on  peut!  disait Mathias. 

—  Ah!  madame,  s'écria  Paul  en  sortant  de  sa  stupeur, 
vous  vous  méprenez  sur  mes  sentiments. 

—  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  sentiments,  dit  le  vieux  notaire 
en  voulant  arrêter  son  client,  nous  faisons  les  affaires 
de  trois  générations.  Est-ce  nous  qui  avons  mangé  les 
millions  absents,  nous  qui  ne  demandons  qu'à  résoudre 
des  difficultés  dont  nous  sommes  innocents? 

—  Épousez-nous  et  ne  chipotez  pas,  disait  Solonet. 

—  Chipoter  !  chipoter  !  Vous  appelez  chipoter  défendre 
les  intérêts  des  enfants,  du  père  et  de  la  mère,  disait 
Mathias. 

—  Oui,  disait  Paul  à  sa  belle-mère  en  continuant,  je 
déplore  les  dissipations  de  ma  jeunesse ,  qui  ne  me  per- 
mettent pas  de  clore  cette  discussion  par  un  mot,  comme 
vous  déplorez  votre  ignorance  des  affaires  et  votre  désor- 
dre involontaire.  Dieu  m'est  témoin  que  je  ne  pense  pas 
en  ce  moment  à  moi ,  une  vie  simple  à  Lanstrac  ne 
m'effraye  point;  mais  ne  faut-il  pas  que  mademoiselle 
Natalie  renonce  à  ses  goûts,  à  ses  habitudes  ?  Voici  notre 
existence  modifiée. 

—  Où  donc  Évangélista  puisait-il  ses  millions?  dit  la 
veuve. 

—  M.  Évangélista  faisait  des  affaires,  il  jouait  le  grand 
jeu  des  commerçants,  il  expédiait  des  navires  et  gagnait 
des  sommes  considérables  ;  nous  sommes  un  propriétaire 
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dont  le  capital  est  placé,  dont  les  revenus  sont  inflexibles, 
répondit  vivement  le  vieux  notaire. 

—  Il  est  encore  un  moyen  de  tout  concilier,  dit  Solonet, 
qui,  par  cette  phrase  proférée  d'un  ton  de  fausset,  imposa 
silence  aux  trois  autres  en  attirant  leurs  regards  et  leur 
attention. 

Ce  jeune  homme  ressemblait  à  un  habile  cocher  qui 
tient  les  rênes  d'un  attelage  à  quatre  chevaux  et  s'amuse  à 
les  animer,  à  les  retenir.  11  déchaînait  les  passions,  il  les 
calmait  tour  à  tour  en  faisant  suer  dans  son  harnais  Paul, 
dont  la  vie  et  le  bonheur  étaient  à  tout  moment  en  ques- 
tion, et  sa  cliente,  qui  ne  voyait  pas  clair  à  travers  les 
tournoiements  de  la  discussion. 

—  Madame  Évangélista,  dit-il  après  une  pause,  peut 
délaisser  dès  aujourd'hui  les  inscriptions  cinq  pour  cent  et 
vendre  son  hôtel.  Je  lui  en  ferai  trouver  trois  cent  mille 
francs  en  l'exploitant  par  lots.  Sur  ce  prix,  elle  vous  re- 
mettra cent  cinquante  mille  francs.  Ainsi  madame  vous 
donnera  neuf  cent  cinquante  mille  francs  immédiatement. 
Si  ce  n'est  pas  ce  qu'elle  doit  à  sa  fille,  trouvez  beaucoup 
de  dots  semblables  en  France  ! 

—  Bien,  dit  maître  Mathias  ;  mais  que  deviendra  ma- 
dame ? 

A  cette  question,  qui  supposait  un  assentiment,  Solonet 
se  dit  en  lui-même  : 

—  Allons  donc,  mon  vieux  loup,  te  voilà  pris! 

—  Madame  ?  répondit  à  haute  voix  le  jeune  notaire. 
Madame  gardera  les  cinquante  mille  écus  restant  sur  le 
prix  de  son  hôtel.  Cette  somme,  jointe  au  produit  de  son 
mobilier,  peut  se  placer  en  rente  viagère ,  et  lui  procurera 
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vingt  mille  livres  de  rente.  M.  le  comte  lui  arrangera  une 
demeure  chez  lui.  Lanstrac  est  grand.  Vous  avez  un  hôtel 
à  Paris,  dit-il  en  s'adressant  directement  à  Paul,  madame 
votre  belle-mère  peut  donc  vivre  partout  avec  vous.  Une 
veuve  qui,  sans  avoir  à  supporter  les  charges  d'une  mai- 
son, possède  vingt  mille  livres  de  rente,  est  plus  riche  que 
ne  rétait  madame  quand  elle  jouissait  de  toute  sa  fortune. 
Madame  Évangélista  n'a  que  sa  fille,  M.  le  comte  est  e'ga- 
lement  seul,  vos  héritiers  sont  éloignés  ,  aucune  collision 
d'intérêts  n'est  à  craindre.  La  belle-mère  et  le  gendre  qui 
se  trouvent  dans  les  conditions  où  vous  êtes  forment  tou- 
jours une  même  famille.  Madame  Évangélista  compensera 
le  déficit  actuel  par  les  bénéfices  d'une  pension  qu'elle 
vous  donnera  sur  ses  vingt  mille  livres  de  rente  viagère, 
ce  qui  aidera  d'autant  votre  existence.  Nous  connaissons 
madame  trop  généreuse,  trop  grande,  pour  supposer 
qu'elle  veuille  être  à  charge  à  ses  enfants.  Ainsi  vous 
vivrez  unis,  heureux,  en  pouvant  disposer  de  cent  mille 
francs  par  an,  somme  suffisante,  n'est-ce  pas,  monsieur 
le  comte  ?  pour  jouir  en  tout  pays  des  agréments  de 
l'existence  et  satisfaire  ses  caprices.  Et,  croyez-moi,  les 
jeunes  mariés  sentent  souvent  la  nécessité  d'un  tiers  dans 
leur  ménage.  Or,  je  le  demande,  quel  tiers  plus  affectueux 
qu'une  bonne  mère?... 

Paul  croyait  entendre  un  ange  en  entendant  parler 
Solonet.  Il  regarda  Mathias  pour  savoir  s'il  ne  partageait 
pas  son  admiration  pour  la  chaleureuse  éloquence  de  So- 
lonet, car  il  ignorait  que,  sous  les  feints  emportements  de 
leurs  paroles  passionnées,  les  notaires,  comme  les  avoués, 
cachent  la  froideur  et  l'attention  continue  des  diplomates. 

4. 
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—  Un  pelit  paradis!  s'écria  le  vieillard. 

Stupéfait  par  la  joie  de  son  client,  Mathias  alla  s'asseoir 
sur  une  ottomane,  la  tête  dans  une  de  ses  mains,  plongé 
dans  une  méditation  évidemment  douloureuse.  La  lourde 
phraséologie  dans  laquelle  les  gens  d'affaires  enveloppent 
à  dessein  leurs  malices,  il  la  connaissait,  et  n'était  pas 
homme  à  s'y  laisser  prendre.  Il  se  mit  à  regarder  à  la 
dérobée  son  confrère  et  madame  Évangélista,  qui  conti- 
nuèrent à  converser  avec  Paul,  et  il  essaya  de  sur- 
prendre quelques  indices  du  complot  dont  la  trame  si 
savamment  ourdie  commençait  à  se  laisser  voir. 

—  Monsieur,  dit  Paul  à  Solonet,  je  vous  remercie  du 
soin  que  vous  prenez  à  concilier  nos  intérêts.  Cette  tran- 
saction résout  toutes  les  difficultés  plus  heureusement  que 
je  ne  l'espérais;  —  si  toutefois  elle  vous  convient,  ma- 
dame, dit-il  en  se  tournant  vers  madame  Évangélista,  car 
je  ne  voudrais  rien  de  ce  qui  ne  vous  arrangerait  pas  éga- 
lement. 

—  Moi ,  reprit-elle ,  tout  ce  qui  fera  le  bonheur  de 
mes  enfants  me  comblera  de  joie.  Ne  me  comptez  pour 
rien. 

—  Il  n'en  doit  pas  être  ainsi,  dit  vivement  Paul.  Si 
votre  existence  n'était  pas  honorablement  assurée,  Na- 
talie  et  moi,  nous  en  souffririons  plus  que  vous  n'en  souf- 
ririez  vous-même. 

—  Soyez  sans  inquiétude,  monsieur  le  comte,  reprit 
Solonet. 

—  Ah!  pensa  maître  Mathias,  ils  vont  lui  faire  baiser 
les  verges  avant  de  lui  donner  le  fouet. 

—  Rassurez-vous,  disait  Solonet,  il  se  fait  en  ce  mo- 
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ment  tant  de  spéculations  à  Bordeaux,  que  les  placements 
en  viager  s'y  négocient  à  des  taux  avantageux.  Après  avoir 
prélevé  sur  le  prix  de  l'hôtel  et  du  mobilier  les  cinquante 
mille  écus  que  nous  vous  devrons,  je  crois  pouvoir  ga- 
rantir à  madame  qu'il  lui  restera  deux  cent  cinquante 
mille  francs.  Je  me  charge  de  mettre  cette  somme  en  rente 
viagère  par  première  hypothèque  sur  des  biens  valant 
un  million,  et  d'en  obtenir  dix  pour  cent,  vingt-cinq  mille 
livres  de  rente.  Ainsi  nous  marions,  à  peu.  de  chose  près, 
des  fortunes  égales.  En  effet,  contre  vos  quarante-six 
mille  livres  de  rente,  mademoiselle  Natalie  apporte  qua- 
rante mille  livres  de  rente  en  cinq  pour  cent,  et  cent  cin- 
quante mille  francs  en  écus,  susceptibles  de  donner  sept 
mille  livres  de  rente:  total,  quarante-sept. 

—  Mais  cela  est  évident,  dit  Paul. 

En  achevant  sa  phrase,  maître  Solonet  avait  jeté  sur 
sa  cliente  un  regard  oblique,  saisi  par  Mathias,  et  qui 
voulait  dire  :  «  Lancez  la  réserve  !  » 

—  Mais ,  s'écria  madame  Évangélista  dans  un  accès  de 
joie  qui  ne  parut  pas  jouée,  je  puis  donner  à  Natalie  mes 
diamants,  ils  doivent  valoir  au  moins  cent  mille  francs. 

—  Nous  pouvons  les  faire  estimer,  dit  le  notaire,  et 
ceci  change  tout  à  fait  la  thèse.  Rien  ne  s'oppose  alors  à 
ce  que  M.  le  comte  reconnaisse  avoir  reçu  l'intégralité  des 
sommes  revenant  à  mademoiselle  Natalie  de  la  succession 
de  son  père,  et  que  les  futurs  époux  n'entendent  au  con- 
trat le  compte  de  tutelle.  Si  madame,  en  se  dépouillant 
avec  une  loyauté  tout  espagnole,  remplit  à  cent  mille 
francs  près  ses  obligations,  il  est  juste  de  lui  donner  quit- 
tance. 
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—  Rien  n'est  plus  juste,  dit  Paul;  je  suis  seulement 
confus  de  ces  procédés  généreux. 

—  Ma  fille  n'est-elle  pas  une  autre  moi  ?  dit  madame 
Évangélista. 

Maître  Mathias  aperçut  une  expression  de  joie  sur  la 
figure  de  madame  Évangélista,  quand  elle  vit  les  diffi- 
cultés à  peu  près  levées  :  cette  joie  et  l'oubli  des  diamants 
qui  arrivaient  là  comme  des  troupes  fraîches  lui  confirmè- 
rent tous  ses  soupçons. 

—  La  scène  était  préparée  entre  eux,"comme  les  joueurs 
préparent  les  cartes  pour  une  partie  oii  l'on  ruinera  quel- 
que pigeon,  se  dit  le  vieux  notaire.  Ce  pauvre  enfant  que 
j'ai  vu  naître  sera-t-il  donc  plumé  vif  par  sa  belle-mère, 
rôti  par  l'amour  et  dévoré  par  sa  femme  ?  Moi  qui  ai  si 
bien  soigné  ces  belles  terres,  les  verrai-je  fricassées  en 
une  seule  soirée?  Trois  millions  et  demi  qui  seront  hypo- 
théqués pour  onze  cent  mille  francs  de  dot  que  ces  deux 
femmes  lui  feront  manger... 

En  découvrant  dans  l'âme  de  madame  Évangélista  des 
intentions  qui,  sans  tenir  à  la  scélératesse,  au  crime,  au 
vol,  à  la  supercherie ,  à  l'escroquerie,  à  aucun  sentiment 
mauvais  ni  à  rien  de  blâmable,  comportaient  néanmoins 
toutes  les  criminalités  en  germe,  maître  Mathias  n'éprouva 
ni  douleur  ni  généreuse  indignation.  Il  n'était  pas  le 
Misanthrope,  il  était  un  vieux  notaire,  habitué  par  son 
métier  aux  adroits  calculs  des  gens  du  monde,  à  ces  ha- 
biles traîtrises  plus  funestes  que  ne  l'est  un  franc  assas- 
sinat commis  sur  la  grande  route  par  un  pauvre  diable, 
guillotiné  en  grand  appareil.  Pour  la  haute  société,  ces 
passages  de  la  vie,  ces  congrès  diplomatiques  sont  comme 
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ûe  petits  coiûs  honteux  où  chacun  jette  ses  ordures. 
Plein  de  pitié  pour  son  client,  maître  Mathias  promenait 
un  long  regard  sur  l'avenir  et  n'y  voyait  rien  de  bon. 

—  Entrons  donc  en  campagne  avec  les  mêmes  armes, 
se  dit-il,  et  battons-les. 

En  ce  moment,  Paul,  Solonet  et  madame  Évangélista, 
gênés  par  le  silence  du  vieillard,  sentirent  combien  l'ap- 
probation de  ce  censeur  leur  était  nécessaire  pour  sanc- 
tionner cette  transaction,  et  tous  trois  ils  le  regardèrent 
simultanément. 

—  Eh  bien,  mon  cher  monsieur  Mathias,  que  pensez- 
vous  de  ceci?  lui  dit  Paul. 

—  Voici  ce  que  je  pense,  répondit  l'intraitable  et  con- 
sciencieux notaire.  Vous  n'êtes  pas  assez  riche  pour  faire 
de  ces  royales  folies.  La  terre  de  Lanstrac,  estimée  à  trois 
pour  cent,  représente  plus  d'un  million,  y  compris  son 
mobilier;  les  fermes  du  Grassol  et  du  Guadet,  votre  clos 
de  Bellerose  valent  un  autre  million  ;  vos  deux  hôtels  et 
leur  mobilier,  un  troisième  million.  Contre  ces  trois  mil- 
lions donnant  quarante-sept  mille  deux  cent  francs  de 
rente,  mademoiselle  Natalie  apporte  huit  cent  mille  francs 
sur  le  grand-livre,  et  supposons  cent  mille  francs  de  dia- 
mants qui  me  semblent  une  valeur  hypothétique  !  plus, 
cent  cinquante  mille  francs  d'argent,  en  tout  un  million 
cinquante  mille  francs  !  En  présence  de  ces  faits ,  mon 
confrère  vous  dit  glorieusement  que  nous  marions  des  for- 
tunes égales  !  Il  veut  que  nous  restions  grevés  de  cent 
mille  francs  envers  nos  enfants,  puisque  nous  reconnaî- 
trions à  notre  femme,  par  le  compte  de  tutelle  entendu, 
un  apport  de  onze  cent  cinquante-six  mille  francs,  en  n'en 
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recevant  que  un  million  cinquante  mille  1  Vous  écoutez  de 
pareilles  sornettes  avec  le  ravissement  d'un  amoureux,  et 
vous  croyez  que  maître  Mathias,  qui  n'est  pas  amoureux, 
peut  oublier  l'arithmétique  et  ne  signalera  pas  la  diffé- 
rence qui  existe  entre  les  placements  territoriaux  .dont  le 
capital  est  énorme ,  qui  va  croissant,  et  les  revenus  de  la 
dot  dont  le  capital  est  sujet  à  des  chances  et  à  des  dimi- 
nutions d'intérêt.  Je  suis  assez  vieux  pour  avoir  vu  l'argent 
décroître  et  les  terres  augmenter.  Vous  m'avez  appelé, 
monsieur  le  comte,  pour  stipuler  vos  intérêts  :  laissez- 
moi  les  défendre,  ou  renvoyez-moi. 

—  Si  monsieur  cherche  une  fortune  égale  en  capital  à 
la  sienne,  dit  Solonet,  nous  n'avons  pas  trois  millions  et 
demi,  rien  n'est  plus  évident.  Si  vous  possédez  trois  acca- 
blants millions,  nous  ne  pouvons  offrir  que  notre  pauvre 
petit  million,  presque  rien!  trois  fois  la  dot  d'une  archi- 
duchesse de  la  maison  d'Autriche.  Bonaparte  a  reçu  deux 
cent  cinquante  mille  francs  en  épousant  Marie-Louise. 

—  Marie-Louise  a  perdu  Bonaparte ,  dit  maître  Mathias 
en  grommelant. 

La  mère  de  Natalie  saisit  le  sens  de  cette  phrase. 

—  Si  mes  sacrifices  ne  servent  à  rien,  s'écria-t-elle,  je 
n'entends  pas  pousser  plus  loin  une  discussion  semblable; 
je  compte  sur  la  discrétion  de  monsieur,  et  renonce  à 
l'honneur  de  sa  main  pour  ma  fille. 

Après  les  évolutions  que  le  jeune  notaire  avait  pres- 
crites, cette  bataille  d'intérêts  était  arrivée  au  terme  où  la 
victoire  devait  appartenir  à  madame  Évangélista.  La  belle- 
mère  s'ouvrait  le  cœur,  livrait  ses  biens,  était  quasi  libérée. 
Sous  peine  de  manquer  aux  lois  de  la  générosité,  de 
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mentir  à  ramour,  le  futur  époux  devait  accepter  ces  con- 
ditions résolues  par  avance  entre  maître  Solonet  et  ma- 
dame Évangélista.  Comme  une  aiguille  d'horloge  mue  par 
ses  rouages,  Paul  arriva  fidèlement  au  but. 

—  Comment,  madame ,  s'écria  Paul ,  en  un  moment 
vous  pourriez  briser...? 

—  Mais,  monsieur,  répondit-elle,  à  qui  dois-je?  A  ma 
fille.  Quand  elle  aura  vingt  et  un  ans ,  elle  recevra  mes 
comptes  et  me  donnera  quittance.  Elle  possédera  un  mil- 
lion, et  pourra,  si  elle  veut,  choisir  parmi  les  fils  de  tous 
les  pairs  de  France.  iN'est-elle  pas  fille  d'une  Casa-Réal? 

—  Madame  a  raison .  Pourquoi  serait-elle  plus  mal- 
traitée aujourd'hui  qu'elle  ne  le  sera  dans  quatorze 
mois.  Ne  la  privez  pas  des  bénéfices  de  sa  maternité,  dit 
Solonet. 

—  Mathias,  s'écria  Paul  avec  une  profonde  douleur,  il 
est  deux  sortes  de  ruines ,  et  vous  me  perdez  en  ce  mo- 
ment ! 

11  fit  un  pas  vers  lui,  sans  doute  pour  lui  dire  qu'il  vou- 
lait que  le  contrat  fût  rédigé  sur  l'heure.  Le  vieux  notaire 
prévint  ce  malheur  par  un  regard  qui  voulait  dire  :  a  At- 
tendez! »  Puis  il  vit  des  larmes  dans  les  yeux  de  Paul, 
larmes  arrachées  par  la  honte  que  lui  causait  ce  débat, 
par  la  phrase  péremptoire  de  madame  Évangélista  qui 
annonçait  une  rupture,  et  il  les  sécha  par  un  geste,  celui 
d'Archimède  criant  :  Eurêka  !  Le  mot  pair  de  France  avait  1 
été,  pour  lui,  comme  une  torche  dans  un  souterrain.         J 

Natalie  apparut  en  ce  moment  ravissante  comme  une 
aurore,  et  dit  d'un  air  enfantin  : 

—  Suis-je  de  trop? 


72  SCÈNES   DE   LA  VIE  PRIVÉE. 

—  Singulièrement  de  trop,  ma  fille!  lui  répondit  sa  mère 
avec  une  cruelle  amertume. 

—  Venez,  ma  chère  Natalie,  dit  Paul  en  la  prenant  par 
la  main  et  l'amenant  à  un  fauteuil  près  de  la  cheminée, 
tout  est  arrangé!  Car  il  lui  fut  impossible  de  supporter  le 
renversement  de  ses  espérances. 

Mathias  reprit  vivement  : 

—  Oui,  tout  peut  encore  s'arranger. 

Semblable  au  général  qui,  dans  un  moment,  déjoue  les 
combinaisons  préparées  par  l'ennemi,  le  vieux  notaire  avait 
vu  le  génie  qui  préside  au  notariat  lui  déroulant  en  carac- 
tères légaux  une  conception  capable  de  sauver  l'avenir  de 
Paul  et  celui  de  ses  enfants.  Maître  Solonet  ne  connaissait 
pas  d'autre  dénoûment  à  ces  difficultés  inconciliables  que 
la  résolution  inspirée  au  jeune  homme  par  l'amour,  et  à 
laquelle  l'avait  conduit  cette  tempête  de  sentiments  et 
d'intérêts  contrariés  ;  aussi  fut-il  étrangement  surpris  de 
l'exclamation  de  son  confrère. 

Curieux  de  connaître  le  remède  que  maître  Mathias  pou- 
vait trouver  à  un  état  de  choses  qui  devait  lui  paraître 
perdu  sans  ressource,  il  lui  dit  : 

—  Que  proposez-vous? 

—  Natalie,  ma  chère  enfant,  laissez-nous,  dit  madame 
Évangélista. 

—  Mademoiselle  n'est  pas  de  trop,  répondit  maître  Ma- 
thias en  souriant;  je  vais  parler  pour  elle  aussi  bien  que 
pour  M.  le  comte. 

Il  se  fit  un  silence  profond  pendant  lequel  chacun,  plein 
d'agitation,  attendit  l'improvisation  du  vieillard  avec  une 
indicible  curiosité. 
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Aujourd'hui,  reprit  maître  Mathias  après  une  pause, 
la  profession  de  notaire  a  changé  de  face.  Aujourd'hui,  les 
révolutions  politiques  influent  sur  l'avenir  des  familles,  ce 
qui  n'arrivait  pas  autrefois.  Autrefois,  les  existences  étaient 
définies  et  les  rangs  étaient  déterminés... 

—  Nous  n'avons  pas  à  faire  un  cours  d'économie  poli- 
tique, nous  avons  à  faire  un  contrat  de  mariage,  dit  Solo- 
net  en  laissant  échapper  un  geste  d'impatience  et  en  inter- 
rompant le  vieillard. 

—  Je  vous  prie  de  me  laisser  parler  à  mon  tour,  dit  le 
bonhomme. 

Solonet  alla  s'asseoir  sur  l'ottomane  en  disant  à  voix 
basse  à  madame  Évangélista  : 

—  Vous  allez  connaître  ce  que  nous  nommons  entre 
nous  le  galimatias. 

—  Les  notaires  sont  donc  obligés  de  suivre  la  marche 
des  affaires  politiques,  qui  maintenant  sont  intimement 
liées  aux  affaires  des  particuliers.  En  voici  un  exemple. 
Autrefois,  les  familles  nobles  avaient  des  fortunes  inébran- 
lables que  les  lois  de  la  Révolution  ont  brisées  et  que  le 
système  actuel  tend  à  reconstituer,  reprit  le  vieux  notaire 
en  se  livrant  aussi  à  la  faconde  du  tabellionaris  boa  con- 
striclor  (le  boa-notaire).  Par  son  nom,  par  ses  talents,  par 
sa  fortune,  M.  le  comte  est  appelé  à  siéger  un  jour  à  la 
Chambre  élective.  Peut-être  ses  destinées  le  mèneront- 
elles  à  la  Chambre  héréditaire,  et  nous  lui  connaissons 
assez  de  moyens  pour  justifier  nos  prévisions,  —  Ne 
partagez -vous  pas  mon  opinion,  madame?  dit -il  à  la 
veuve. 

—  Vous  avez  pressenti  mon  plus  cher  espoir,  dit-elle. 
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Manerville  sera  pair  de  France,  ou  je  mourrais  de  chagrin. 

—  Tout  ce  qui  peut  nous  acheminer  vers  ce  but...?  dii 
maître  Mathias  en  interrogeant  l'astucieuse  belle-mère  par 
un  geste  de  bonhomie. 

—  Est,  répondit-elle,  mon  pins  cher  désir. 

—  Eh  bien,  reprit  Mathias,  ce  mariage  n'est-il  pas  une 
occasion  naturelle  de  fonder  un  majorât?  fondation  qui, 
certes,  militera  dans  l'esprit  du  gouvernement  actuel  pour 
la  nomination  de  mon  client,  au  moment  d'une  fournée. 
M.  le  comte  y  consacrera  nécessairement  la  terre  de  Lans- 
trac,  qui  vaut  un  million.  Je  ne  demande  pas  à  mademoi- 
selle de  contribuer  à  cet  établissement  par  une  somme 
égale,  ce  ne  serait  pas  juste;  mais  nous  pouvons  y  affecter 
huit  cent  mille  francs  de  son  apport.  Je  connais  à  vendre 
en  ce  moment  deux  domaines  qui  jouxtent  la  terre  de 
Lanstrac,  et  oii  les  huit  cent  mille  francs  à  employer  en 
acquisitions  territoriales  seront  placés  un  jour  à  quatre  et 
demi  pour  cent.  L'hôtel  à  Paris  doit  être  également  com- 
pris dans  l'institution  du  majorât.  Le  surplus  des  deux 
fortunes,  sagement  administré,  suffira  grandement  à  l'éta- 
blissement des  autres  enfants.  Si  les  parties  contractantes 
s'accordent  sur  ces  dispositions,  M.  de  Manerville  peut 
accepter  votre  compte  de  tutelle  et  rester  chargé  du  reli- 
quat. Je  consens! 

—  Questa  coda  non  è  di  questo  galto  (cette  queue  n'est 
pas  de  ce  chat),  ?* écria  madame  Évangélista  en  regardant 
son  parrain  Solonet  et  lui  montrant  Mathias. 

—  Il  y  a  quelque  anguille  sous  roche,  lui  dit  à  mi-voix 
Solonet  en  répondant  par  un  proverbe  français  au  pro- 
verbe italien. 
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—  Pourquoi  tout  ce  gâchis-là?  demanda  Paul  à  Mathias 
en  l'emmenant  dans  le  petit  salon. 

—  Pour  empêcher  votre  ruine,  lui  répondit  à  voix  basse  1 
le  vieux  notaire.  Vous  voulez  absolument  épouser  une  fille  / 
et  une  mère  qui  ont  mangé  environ  deux  millions  en  sept  ? 
ans,  vous  acceptez  un  débet  de  plus  de  cent  mille  francs  i 
envers  vos  enfants,  auxquels  vous  devrez  compter  un  jourj 
les  onze  cent  cinquante-six  mille  francs  de  leur  mère,  '[ 
quand  vous  en  recevez  aujourd'hui  à  peine  un  million.  \ 
Vous  risquez  de  voir  votre  fortune  dévorée  en  cinq  ans,  \ 
et  de  rester  nu  comme  un  saint  Jean,  en  demeurant  débi- 
teur de  sommes  énormes  envers  votre  femme  ou  ses  hoirs.  ; 
Si  vous  voulez  vous  embarquer  dans  cette  galère,  allez-y,  \ 
monsieur  le  comte  ;  mais  laissez  au  moins  votre  vieil  ami  ' 
sauver  la  maison  de  Manerville.  J 

—  Comment  la  sauvez-vous  ainsi  ?  demanda  Paul. 

—  Écoutez,  monsieur  le  comte,  vous  êtes  amoureux? 

—  Oui. 

—  Un  amoureux  est  discret  à  peu  près  comme  un  coup   "J 
de  canon,  je  ne  veux  vous  rien  dire.  Si  vous  parliez,  peut-  J 
être  votre  mariage  serait-il  rompu.  Je  mets  votre  amour 
sous  la  protection  de  mon  silence.  Avez-vous  confiance  en 
mon  dévouement  ? 

—  Belle  question  ! 

—  Eh  bien,  sachez  que  madame  Évangélista,  son  no- 
taire et  sa  fille  nous  jouaient  par-dessous  jambe,  et  sont 
plus  qu'adroits.  Tudieu!  quel  jeu  serré  I 

—  Natalie  ?  s'écria  Paul. 

—  Je  n'en  mettrais  pas  ma  main  au  feu,  dit  le  vieillard. 
Vous  la  voulez,  prenez-la!  Mais  je  désirerais  voir  manquer 
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ce  mariage  sans   qu'il  y  eût  le  moindre  tort  de  votre 
côté. 

—  Pourquoi? 

—  Cette  fille  dépenserait  le  Pérou.  Puis  elle  monte  à 
cheval  comme  un  écuyer  du  Cirque,  elle  est  quasiment 
émancipée  :  ces  sortes  de  filles  font  de  mauvaises  femmes. 

Paul  serra  la  main  de  maître  Mathias,  et  lui  dit  en  pre- 
nant un  petit  air  fat  : 

—  Soyez  tranquille  !  Mais,  pour  le  moment,  que  dois-jc 
faire? 

—  Tenez  ferme  à  ces  conditions  ;  ils  y  consentiront,  car 
elles  ne  blessent  aucun  intérêt.  D'ailleurs,  madame  Évan- 
gélista  ne  veut  que  marier  sa  fille,  j'ai  vu  dans  son  jeu, 
défiez-vous  d'elle. 

Paul  rentra  dans  le  salon,  où  il  vit  sa  belle-mère  cau- 
sant à  voix  basse  avec  Solonet,  comme  il  venait  de  causer 
avec  Mathias.  Mise  en  dehors  de  ces  deux  conférences 
mystérieuses,  Natalie  jouait  avec  son  écran.  Assez  embar- 
rassée d'elle-même,  elle  se  demandait  : 

—  Par  quelle  bizarrerie  ne  me  dit-on  rien  de  mes 
affaires  ? 

Le  jeune  notaire  saisissait  en  gros  l'effet  lointain  d'une 
stipulation  basée  sur  l'amour-propre  des  parties,  et  dans 
laquelle  sa  cliente  avait  donné  tête  baissée.  Mais,  si  Ma- 
thias n'était  plus  que  notaire,  Solonet  était  encore  un  peu 
homme,  et  portait  dans  les  affaires  un  amour-propre  juvé- 
nile. Il  arrive  souvent  ainsi  que  la  vanité  personnelle  fait 
oublier  à  un  jeune  homme  l'intérêt  de  son  client.  En  cette 
circonstance,  maître  Solonet,  qui  ne  voulut  pas  laisser 
troire  à  la  veuve  que  Nestor  battait  Achille,  lui  conseillait 
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d'en  finir  promptement  sur  ces  bases.  Peu  lui  importait  la 
future  liquidation  de  ce  contrat;  pour  lui,  les  conditions 
de  la  victoire  étaient  madame  Évangélista  libérée,  son 
existence  assurée,  Natalie  mariée. 

—  Bordeaux  saura  que  vous  donnez  environ  onze  cent 
mille  francs  à  Natalie,  et  qu'il  vous  reste  vingt-cinq  mille 
livres  de  rente,  dit  Solonet  à  l'oreille  de  madame  Évangé- 
lista. Je  ne  croyais  pas  obtenir  un  si  beau  résultat. 

—  Mais,  dit-elle,  expliquez-moi  donc  pourquoi  la  créa- 
tion de  ce  majorât  apaise  si  promptement  l'orage? 

—  Défiance  de  vous  et  de  votre  fille.  Un  majorât  est 
inaliénable  :  aucun  des  époux  n'y  peut  toucher. 

—  Ceci  est  positivement  injurieux. 

—  Non.  Nous  appelons  cela  de  la  prévoyance.  Le  bon- 
homme vous  a  pris  dans  un  piège.  Refusez  de  constituer 
ce  majorât,  il  nous  dira  :  «  Vous  voulez  donc  dissiper  la 
fortune  de  mon  client,  qui  par  la  création  du  majorât  est 
mise  hors  de  toute  atteinte,  comme  si  les  époux  se  ma- 
riaient sous  le  régime  dotal?  » 

Solonet  calma  ses  propres  scrupules  en  se  disant  : 

—  Ces  stipulations  n'ont  d'effets  que  dans  l'avenir,  et 
alors  madame  Évangélista  sera  morte  et  enterrée. 

En  ce  moment,  madame  Évangélista  se  contenta  des 
explications  de  Solonet,  en  qui  elle  avait  toute  confiance. 
D'ailleurs,  elle  ignorait  les  lois;  elle  voyait  sa  fille  ma- 
riée, elle  n'en  demandait  pas  davantage,  le  matin;  elle 
fut  tout  à  la  joie  du  succès.  Ainsi,  comme  le  pensait  Ma- 
thias,  ni  Solonet  ni  madame  Évangélista  ne  comprenaient 
encore  dans  toute  son  étendue  sa  conception  appuyée  sur 
des  raisons  inattaquables. 
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—  Eh  bien ,  monsieur  Mathias ,  dit  la  veuve ,  tout  est 
pour  le  mieux. 

—  Madame,  si  vous  et  M.  le  comte  consentez  à  ces  dis- 
positions, vous  devez  échanger  vos  paroles.  —  II  est  bien 
entendu,  n'est-ce  pas,  dit-il  en  les  regardant  l'un  et 
l'autre,  que  le  mariage  n'aura  lieu  que  sous  la  condition 
de  la  constitution  d'un  majorât  composé  de  la  terre  de 
Lanstrac  et  de  l'hôtel  situé  rue  de  la  Pépinière  appartenant 
au  futur  époux,  item  de  huit  cent  mille  francs  pris  en 
argent  dans  l'apport  de  la  future  épouse,  et  dont  l'emploi 
se  fera  en  terres?  Pardonnez-moi,  madame,  cette  répéti- 
tion :  un  engagement  positif  et  solennel  est  ici  nécessaire. 
L'érection  d'un  majorât  exige  des  formalités,  des  démar- 
ches à  la  chancellerie,  une  ordonnance  royale,  et  nous 
devons  conclure  immédiatement  l'acquisition  des  terres, 
afin  de  les  comprendre  dans  la  désignation  des  biens  que 
l'ordonnance  royale  a  la  vertu  de  rendre  inaliénables. 
Dans  beaucoup  de  familles,  on  ferait  un  compromis,  mais 
entre  vous  un  simple  consentement  doit  suffire.  Consentez- 
vous? 

—  Oui,  dit  madame  Évangélista. 

—  Oui,  dit  Paul. 

—  Et  moi?  dit  Natalie  en  riant. 

—  Vous  êtes  mineure,  mademoiselle,  lui  répondit  Solo- 
net,  ne  vous  en  plaignez  pas. 

Il  fut  alors  convenu  que  maître  Mathias  rédigerait  le 
contrat,  que  maître  Solonet  minuterait  le  compte  de  tu- 
telle, et  que  ces  actes  se  signeraient,  suivant  la  loi,  quel- 
ques jours  avant  la  célébration  du  mariage.  Après  quelques 
salutations,  les  deux  notaires  se  levèrent. 
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—  Il  pleut.  Mathias,  voulez-vous  que  je  vous  recon- 
duise? dit  Solonet.  J'ai  mon  cabriolet. 

—  Ma  voiture  est  à  vos  ordres,  dit  Paul  en  manifestant 
l'intention  d'accompagner  le  bonhomme. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  voler  un  instant,  dit  le  vieillard; 
j'accepte  la  proposition  de  mon  confrère. 

—  Eh  bien,  dit  Achille  à  Nestor  quand  le  cabriolet 
roula  dans  les  rues,  vous  avez  été  vraiment  patriarcal. 
En  vérité,  ces  jeunes  gens  se  seraient  ruinés. 

—  J'étais  effrayé  de  leur  avenir,  dit  Mathias  en  gardant 
le  secret  sur  les  motifs  de  sa  proposition. 

Eln  ce  moment,  les  deux  notaires  ressemblaient  à  deux 
acteurs  qui  se  donnent  la  main  dans  la  coulisse  après 
avoir  joué  sur  le  théâtre  une  scène  de  provocations  hai- 
neuses. 

—  Mais,  dit  Solonet,  qui  pensait  alors  aux  choses  du 
métier,  n*est-ce  pas  à  moi  d'acquérir  les  terres  dont  vous 
parlez?  n*est-ce  pas  l'emploi  de  notre  dot? 

—  Comment  pourrez-vous  faire  comprendre  dans  un 
majorât  établi  par  le  comte  de  Manerville  les  biens  de 
mademoiselle  Évangélista?  répondit  Mathias. 

—  La  chancellerie  nous  répondra  sur  cette  difficulté, 
dit  Solonet. 

—  Mais  je  suis  le  notaire  du  vendeur  aussi  bien  que  de 
l'acquéreur,  répondit  Mathias.  D*ailleurs,  M.  de  Manerville 
peut  acheter  en  son  nom.  Lors  du  payement,  nous  ferons 
mention  de  l'emploi  des  fonds  dotaux. 

—  Vous  avez  réponse  à  tout,  mon  ancien,  dit  Solooet 
en  riant.  Vous  avez  été  surprenant  ce  soir,  vous  ncus  avez 
baiJtns. 
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—  Pour  un  vieux  qui  ne  s'attendait  pas  à  vos  batteries 
chargées  à  mitraille,  ce  n'était  pas  mal,  hein? 

—  Ah!  ah!  fit  Solonet. 

La  lutte  odieuse  où  le  bonheur  matériel  d'une  famille 
avait  été  si  périlleusement  risqué  n'était  plus  pour  eux 
qu'une  question  de  polémique  notariale. 

—  Nous  n'avons  pas  pour  rien  quarante  ans  de  bricole  ! 
dit  Mathias.  Écoutez,  Solonet,  reprit-il,  je  suis  bonhomme, 
vous  pourrez  assister  au  contrat  de  vente  des  terres  à 
joindre  au  majorât. 

—  Merci,  mon  bon  Mathias.  A  la  première  occasion, 
vous  me  trouverez  tout  à  vous. 

Pendant  que  les  deux  notaires  s'en  allaient  ainsi  paisi- 
blement, sans  autre  émotion  qu'un  peu  de  chaleur  à  la 
gorge,  Paul  et  madame  Évangélista  se  trouvaient  en  proie 
à  cette  trépidation  de  nerfs,  à  cette  agitation  précordiale, 
à  ces  tressaillements  de  moelle  et  de  cervelle  que  ressen- 
tent les  gens  passionnés  après  une  scène  où  leurs  intérêts 
et  leurs  sentiments  ont  été  violemment  secoués.  Chez  ma- 
dame Évangélista,  ces  derniers  grondements  de  l'orage 
étaient  dominés  par  une  terrible  réflexion,  par  une  lueur 
rouge  qu'elle  voulait  éclaircir. 

—  Maître  Mathias  n'aurait-il  pas  détruit  en  quelques 
minutes  mon  ouvrage  de  six  mois?  se  dit-elle.  iN'aurait-il 
pas  soustrait  Paul  à  mon  influence  en  lui  inspirant  de 
mauvais  soupçons  pendant  leur  conférence  secrète  dans 
le  petit  salon? 

Elle  était  debout  devant  sa  cheminée,  le  coude  appuyé 
sur  le  coin  du  manteau  de  marbre,  toute  songeuse.  Quand 
la  porte  cochère  se  ferma  sur  la  voiture  des  deux  ûotaires, 
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elle  se  retourna  vers  son  gendre,  impatiente  de  résoudre 
ses  doutes. 

—  Voilà  la  plus  terrible  journée  de  ma  vie!  s'écria  Paul, 
vraiment  joyeux  de  voir  ces  difficultés  terminées.  Je  ne 
sais  rien  de  plus  rude  que  ce  vieux  père  Mathias.  Que 
Dieu  l'entende  et  que  je  devienne  pair  de  France!  Chère 
Natalie,  je  le  désire  maintenant,  plus  pour  vous  que  pour 
moi.  Vous  êtes  toute  mon  ambition,  je  ne  vis  qu'en  vous. 

En  entendant  cette  phrase  accentuée  par  le  cœur,  eu 
voyant  surtout  le  limpide  azur  des  yeux  de  Paul,  dont  le 
regard,  aussi  bien  que  le  front,  n'accusait  aucune  arrière- 
pensée,  la  joie  de  madame  Évangélista  fut  entière.  Elle 
se  reprocha  les  paroles  un  peu  vives  par  lesquelles  elle 
avait  éperonné  son  gendre;  et,  dans  l'ivresse  du  succès, 
elle  se  résolut  à  rasséréner  l'avenir.  Elle  reprit  sa  conte- 
nance calme,  fit  exprimer  à  ses  yeux  cette  douce  amitié 
qui  la  rendait  si  séduisante,  et  répondit  à  Paul  : 

—  Je  puis  vous  en  dire  autant.  Aussi,  cher  enfant,  peut- 
être  ma  nature  espagnole  m'a-t-elle  emportée  plus  loin 
que  mon  cœur  ne  le  voulait.  Soyez  ce  que  vous  êtes,  bon 
comme  Dieu!  ne  me  gardez  point  rancune  de  quelques 
paroles  inconsidérées.  Donnez-moi  la  main... 

Paul  était  confus,  il  se  trouvait  mille  torts,  il  embrassa 
madame  Évangélista. 

—  Cher  Paul,  dit-elle  tout  émue,  pourquoi  ces  deux 
escogriffes  n'ont-ils  pas  arrangé  cela  sans  nous,  puisque 
tout  devait  si  bien  s'arranger? 

—  Je  n'aurais  pas  su,  dit  Paul,  combien  vous  étiez  grande 
et  généreuse. 

—  Bien  cela,  Paul!  dit  Natalie  en  lui  serrant  la  main. 

5. 
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—  Nous  avons,  dit  madame  Évangélista,  plusieurs  pe- 
tites choses  à  régler,  mon  clier  enfant.  Ma  fille  et  moi, 
nous  sommes  au-dessus  de  niaiseries  auxquelles  certaines 
gens  tiennent  beaucoup.  Ainsi  Natalie  n'a  nul  besoin  de 
diamants,  je  lui  donne  les  miens. 

—  Ah  !  chère  mère,  croyez-vous  que  je  puisse  les  accep- 
ter! s'écria  Natalie. 

—  Oui,  mon  enfant,  ils  sont  une  condition  du  contrat. 

—  Je  ne  le  veux  pas,  je  ne  me  marierai  pas,  répondit 
vivement  Natalie.  Gardez  ces  pierreries  que  mon  père  pre- 
nait tant  de  plaisir  à  vous  offrir.  Comment  M.  Paul  peut-il 
exiger...? 

—  Tais-toi,  chère  fille,  dit  la  mère,  dont  les  yeux  se 
remplirent  de  larmes.  Mon  ignorance  des  affaires  exige 
bien  davantage! 

—  Quoi  donc  ? 

—  Je  vais  vendre  mon  hôtel  pour  m'acquitter  de  ce  que 
je  te  dois. 

—  Que  pouvez-vous  me  devoir,  dit-elle,  à  moi  qui  vous 
dois  la  vie?  Puis-je  m'acquitter  jamais  envers  vous,  moi? 
Si  mon  mariage  vous  coûte  le  plus  léger  sacrifice,  je  ne 
veux  pas  me  marier. 

—  Enfant  ! 

—  Chère  Natalie,  dit  Paul,  comprenez  donc  que  ce  n'est 
ni  moi,  ni  votre  mère,  ni  vous,  qui  exigeons  ces  sacrifices, 
mais  les  enfants... 

—  Et  si  je  ne  me  marie  pas?  dit-elle  en  l'interrompant. 

—  Vous  ne  m'aimez  donc  point?  dit  Paul. 

—  Allons,  petite  folle,  crois-tu  qu'un  contrat  soit  un 
château  de  cartes  sur  lequel  tu  puisses  souffler  à  plaisir? 
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Chère  ignorante,  tu  ne  sais  pas  combien  nous  avons  eu 
de  peine  à  bâtir  un  majorât  à  l'aîné  de  tes  enfants  !  Ne 
nous  rejette  pas  dans  les  ennuis  d'où  nous  sommes  sortis. 

—  Pourquoi  ruiner  ma  mère?  dit  Natalie  en  regardant 
Paul. 

—  Pourquoi  êtes- vous  si  riche?  répondit- il  en  sou- 
riant. 

—  Ne  disputez  pas  trop,  mes  enfants,  vous  n'êtes  pas 
encore  mariés,  dit  madame  Évangélista.  —  Paul,  reprit- 
elle,  il  ne  faut  donc  ni  corbeille,  ni  joyaux,  ni  trousseau? 
Natalie  a  tout  en  profusion.  Réservez  plutôt  l'argent  que 
vous  auriez  mis  à  des  cadeaux  de  noces  pour  vous  assurer 
à  jamais  un  petit  luxe  intérieur.  Je  ne  sais  rien  de  plus 
sottement  bourgeois  que  de  dépenser  cent  mille  francs  à 
une  corbeille  de  laquelle  il  ne  subsiste  rien  un  jour  qu'un 
vieux  coffre  en  satin  blanc.  Au  contraire,  cinq  mille  francs 
par  an  attribués  à  la  toilette  épargnent  mille  soucis  à  une 
jeune  femme,  et  lui  restent  pendant  toute  la  vie.  D'ail- 
leurs, l'argent  d'une  corbeille  sera  nécessaire  à  l'arrange- 
ment de  votre  hôtel  à  Paris.  Nous  reviendrons  à  Lanstrac 
au  printemps;  car,  pendant  l'hiver,  Solonet  aura  liquidé 
ces  affaires. 

—  Tout  est  pour  le  mieux,  dit  Paul  au  comble  du  bon- 
heur. 

—  Je  verrai  donc  Paris  I  s'écria  Natalie  avec  un  accent 
qui  aurait  justement  effrayé  un  de  Marsay. 

—  Si  nous  nous  arrangeons  ainsi ,  dit  Paul ,  je  vais 
écrire  à  de  Marsay  de  me  prendre  une  loge  aux  Italiens 
et  à  l'Opéra  pour  l'hiver. 

—  Vous  êtes  bien  aimable,  je  n'osais  pas  vous  le  de- 
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mander,  dit  Natalie.  Le  mariage  est  une  institution  fort' 
agréable,  si  elle  donne  aux  maris  le  talent  de  deviner  les 
désirs  de  leurs  femmes. 

—  Ce  n'est  pas  autre  chose,  dit  Paul.  Mais  il  est  minuit, 
il  faut  partir. 

—  Pourquoi  sitôt  aujourd'hui?  dit  madame  Évangélista, 
qui  déploya  les  câlineries  auxquelles  les  hommes  sont  si 
sensibles. 

Quoique  tout  se  fût  passé  dans  les  meilleurs  termes 
selon  les  lois  de  la  plus  exquise  politesse,  l'efTet  de  la 
discussion  de  ces  intérêts  avait  néanmoins  jeté  chez  le 
gendre  et  chez  la  belle-mère  un  germe  de  défiance  et 
d'inimitié  prêt  à  lever  au  premier  feu  d'une  colère  ou  ' 
sous  la  chaleur  d'un  sentiment  trop  violemment  heurté. 
Dans  la  plupart  des  familles,  la  constitution  des  dots  et  les 
donations  à  faire  au  contrat  de  mariage  engendrent  ainsi 
des  hostilités  primitives,  soulevées  par  l'amour-propre, 
par  la  lésion  de  quelques  sentiments,  par  le  regret  des 
sacrifices  et  par  l'envie  de  les  diminuer.  Ne  faut-il  pas  un 
vainqueur  et  un  vaincu,  lorsqu'il  s'élève  une  difficulté? 
Les  parents  des  futurs  essayent  de  conclure  avantageuse- 
ment cette  affaire,  à  leurs  yeux  purement  commerciale, 
et  qui  comporte  les  ruses,  les  profits,  les  déceptions  du 
négoce.  La  plupart  du  temps,  le  mari  seul  est  initié  dans 
les  secrets  de  ces  débats,  et  la  jeune  épouse  reste,  comme 
le  fut  Natalie,  étrangère  aux  stipulations  qui  la  font  riche 
ou  pauvre.  En  s'en  allant,  Paul  pensait  que,  grâce  à  l'ha- 
bileté de  son  notaire,  sa  fortune  était  presque  entièrement 
garantie  de  toute  ruine.  Si  madame  Évangélista  ne  se 
séparait  point  de  sa  fille,  leur  maison  aurait  au  delà  de 
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cent  mille  francs  à  dépenser  par  an;  ainsi  toutes  ses  pré- 
visions d'existence  heureuse  se  réalisaient. 

—  Ma  belle-mère  me  paraît  être  une  excellente  femme, 
se  dit-il  encore  sous  le  charme  des  patelineries  par  les- 
quelles madame  Évangélista  s'était  efforcée  de  dissiper 
les  nuages  élevés  par  la  discussion.  Mathias  se  trompe. 
Ces  notaires  sont  singuliers,  ils  enveniment  tout.  Le  mal 
est  venu  de  ce  petit  ergoteur  de  Solonet,  qui  a  voulu  faire 
l'habile. 

Pendant  que  Paul  se  couchait  en  récapitulant  les  avan- 
tages qu'il  avait  remportés  dans  cette  soirée,  madame 
Évangélista  s'attribuait  également  la  victoire. 

—  Eh  bien,  mère  chérie,  es-tu  contente?  dit  Natalie  en 
suivant  sa  mère  dans  sa  chambre  à  coucher. 

—  Oui,  mon  amour,  répondit  la  mère,  tout  a  réussi 
selon  mes  désirs,  et  je  me  sens  un  poids  de  moins  sur 
les  épaules  qui  ce  matin  m'écrasait.  Paul  est  une  excel- 
lente pâte  d'homme.  Ce  cher  enfant!  oui  certes,  nous  lui 
ferons  une  belle  existence.  Tu  le  rendras  heureux,  et,  moi, 
je  me  charge  de  sa  fortune  politique.  L'ambassadeur  d'Es- 
pagne est  un  de  mes  amis,  je  vais  renouer  avec  lui,  comme 
avec  toutes  mes  connaissances.  Oh!  nous  serons  bientôt* 
au  cœur  des  affaires,  tout  sera  joie  pour  nous.  A  vous  les 
plaisirs,  chers  enfants;  à  moi  les  dernières  occupations  de 
la  vie,  le  jeu  de  l'ambition.  Ne  t'effraye  pas  de  me  voir 
vendre  mon  hôtel,  crois-tu  que  nous  revenions  jamais  à 
Bordeaux?  A  Lanstrac,  oui.  Mais  nous  irons  passer  tous  les 
hivers  à  Paris,  où  sont  maintenant  nos  véritables  inté- 
rêts. Eh  bien,  Natalie,  était-il  si  difficile  de  faire  ce  que 
je  te  demandais? 
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—  Ma  pelite  mère,  par  moments,  j'avais  honte. 

—  Solonet  me  conseille  de  mettre  mou  hôtel  en  rente 
viagère,  se  dit  madame  Évangélista,  mais  il  faut  faire 
autrement,  je  ne  veux  pas  t' enlever  un  liard  de  ma  for- 
tune. 

—  Je  vous  ai  vus  tous  bien  en  colère,  dit  Natalie.  Com- 
ment cette  tempête  s'est-elle  donc  apaisée? 

—  Par  l'offre  de  mes  diamants,  répondit  madame  Évan- 
gélista. Solonet  avait  raison.  Avec  quel  talent  il  a  conduit 
l'affaire!  Mais,  dit-elle,  prends  donc  mon  écrin,  Natalie! 
Je  ne  me  suis  jamais  sérieusement  demandé  ce  que  valent 
ces  diamants.  Quand  je  disais  cent  mille  francs,  j'étais 
folle.  Madame  de  Gyas  ne  prétendait-elle  pas  que  le  col- 
lier et  les  boucles  d'oreilles  que  m'a  donnés  ton  père,  le 
jour  de  notre  mariage,  valaient  au  moins  cette  somme  ! 
Mon  pauvre  mari  était  d'une  prodigalité I  Puis  mon  dia- 
mant de  famille,  celui  que  Philippe  II  a  donné  au  duc 
d'Albe  et  que  m'a  légué  ma  tante,  le  Discreto,  fut,  je 
crois,  estimé  jadis  quatre  mille  quadruples. 

Natalie  apporta  sur  la  toilette  de  sa  mère  ses  colliers 
de  perles,  ses  parures,  ses  bracelets  d'or,  ses  pierreries  de 
toute  nature,  et  les  y  entassa  complaisamment  en  ma- 
nifestant l'inexprimable  sentiment  qui  réjouit  certaines 
femmes  à  l'aspect  de  ces  trésors  avec  lesquels,  suivant  les 
commentateurs  du  Talmud,  les  anges  maudits  séduisirent 
les  filles  de  l'homme  en  allant  chercher  au  fond  de  la 
terre  ces  fleurs  du  feu  céleste. 

—  Certes,  dit  madame  Évangélista,  quoiqu'on  fait  de 
joyaux  je  ne  sois  bonne  qu'à  les  recevoir  et  les  porter,  il 
me  semble  qu'en  voici  pour  beaucoup  d'argent.  Puis,  si 
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nous  ne  faisons  plus  qu'une  seuie  maison,  je  peux  vendre 
mon  argenterie,  qui  seulement  au  poids  vaut  trente  mille 
francs.  Quand  nous  l'avons  apportée  de  Lima,  je  me  sou- 
viens qu'ici  la  douane  lui  attribuait  cette  valeur.  Solonet 
a  raison!  J'enverrai  chercher  Élie  Magus.  Le  juif  m'esti- 
mera ces  écrins.  Peut-être  serais-je  dispensée  de  mettre 
le  reste  de  ma  fortune  à  fonds  perdu. 

—  Le  beau  collier  de  perles!  dit  Natalie. 

—  J'espère  qu'il  te  le  laissera,  s'il  t'aime.  Ne  de\Tait-ii 
pas  faire  remonter  tout  ce  que  je  lui  remettrai  de  pierre- 
ries et  te  les  offrir?  D'après  le  contrat,  les  diamants  t'ap- 
partiennent. Allons,  adieu,  mon  ange.  Après  une  si  fati- 
gante journée,  nous  avons  toutes  deux  besoin  de  repos. 

La  petite-maîtresse,  la  créole,  la  grande  dame,  inca- 
pable d'analyser  les  dispositions  d'un  contrat  qui  n'était 
pas  encore  formulé,  s'endormit  donc  dans  la  joie  en 
voyant  sa  lille  mariée  à  un  homme  facile  à  conduire,  qui 
les  laisserait  toutes  deux  également  maîtresses  au  logis» 
et  dont  la  fortune,  réunie  aux  leurs,  permettrait  de  ne 
rien  changer  à  leur  manière  de  vivre.  Après  avoir  rendu 
ses  comptes  à  sa  fille,  dont  toute  la  fortune  était  reconnue, 
madame  Évangélista  se  trouvait  encore  à  son  aise. 

—  Éiais-je  folle  de  tant  m'inquiéter!  se  dit-elle;  je  vou- 
drais que  le  mariage  fût  fini. 

Ainsi  madame  Évangélista,  Paul,  Natalie  et  les  deux 
notaires  étaient  tous  enchantés  de  cette  première  ren- 
contre. Le  Te  Deum  se  chantait  dans  les  deux  camps,  situa- 
tion dangereuse  !  il  vient  un  moment  où  cesse  l'erreur  du 
vaincu.  Pour  la  veuve,  son  gendre  était  le  vaincu. 

Le  lendemain  matin,  Llie  Magus  vint  chez  madame 
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Évangélista,  croyant,  d'après  les  bruits  qui  couraient  sur 
le  mariage  prochain  de  mademoiselle  Natalie  et  du  comte 
Paul,  qu'il  s'agissait  de  parures  à  leur  vendre.  Le  juif  fut 
donc  étonné  en  apprenant  qu'il  s'agissait,  au  contraire, 
d'une  prisée  quasi  légale  des  diamants  de  la  belle-mère. 
L'instinct  des  juifs,  autant  que  certaines  questions  cap- 
tieuses, lui  fit  comprendre  que  cette  valeur  allait  sans 
doute  être  comptée  dans  le  contrat  de  mariage.  Les  dia- 
mants n'étant  pas  à  vendre,  il  les  prisa  comme  s'ils  de- 
vaient être  achetés  par  un  particulier  chez  un  marchand. 
Les  joailliers  seuls  savent  reconnaître  les  diamants  de 
l'Asie  de  ceux  du  Brésil.  Les  pierres  de  Golconde  et  de 
Visapour  se  distinguent  par  une  blancheur,  par  une  net- 
teté de  brillant  que  n'ont  pas  les  autres,  dont  l'eau  com- 
porte une  teinte  jaune  qui  les  fait,  à  poids  égal,  déprécier 
lors  de  la  vente.  Les  boucles  d'oreilles  et  le  collier  de 
madame  Évangélista,  entièrement  composés  de  diamants 
asiatiques,  furent  estimés  deux  cent  cinquante  mille  francs 
par  Élie  Magus.  Quant  au  Discreto,  c'était,  |selon  lui,  l'un 
des  plus  beaux  diamants  possédés  par  des  particuliers,  il 
était  connu  dans  le  commerce  et  valait  cent  mille  francs. 
En  apprenant  un  prix  qui  lui  révélait  les  prodigalités  de 
son  mari,  madame  Évangélista  demanda  si  elle  pouvait 
avoir  cette  somme  immédiatement. 

—  Madame,  répondit  le  juif,  si  vous  voulez  vendre,  je 
ne  donnerais  que  soixante- quinze  mille  du  brillant  et 
cent  soixante  mille  du  collier  et  des  boucles  d'oreilles. 

—  Et  pourquoi  ce  rabais?  demanda  madame  Évangé- 
lista surprise. 

—  Madame,  répondit  le  juif,  plus  les  diamants  sont 
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beaux,  plus  longtemps  nous  les  gardons.  La  rareté  des 
occasions  de  placement  est  en  raison  de  la  haute  valeur 
des  pierres.  Comme  le  marchand  ne  doit  pas  perdre  les 
intérêts  de  son  argent,  les  intérêts  à  recouvrer,  joints  aux 
chances  de  la  baisse  et  de  la  hausse  auxquelles  sont  expo- 
sées ces  marchandises,  expliquent  la  différence  entre  le 
prix  d'achat  et  le  prix  de  vente.  Vous  avez  perdu  depuis 
vingt  ans  les  intérêts  de  trois  cent  mille  francs.  Si  vous 
portiez  dix  fois  par  an  vos  diamants,  ils  vous  coûteraient 
chaque  soirée  mille  écus.  Combien  de  belles  toilettes  n'a- 
t-on  pas  pour  mille  écus!  Ceux  qui  conservent  des  dia- 
mants sont  donc  des  fous  ;  mais,  heureusement  pour  nous, 
les  femmes  ne  veulent  pas  comprendre  ces  calculs. 

—  Je  vous  remercie  de  me  les  avoir  exposés,  j'en  pro- 
fiterai ! 

—  Vous  voulez  vendre?  reprit  avidement  le  juif. 

—  Que  vaut  le  reste  ?  dit  madame  Évangélista. 

Le  juif  considéra  l'or  des  montures,  mit  les  perles  au 
jour,  examina  curieusement  les  rubis,  les  diadèmes,  les 
agrafes,  les  bracelets,  les  fermoirs,  les  chaînes,  et  dit  en 
marmottant  : 

—  Il  s'y  trouve  beaucoup  de  diamants  portugais  venus 
du  Brésil  !  Cela  ne  vaut  pour  moi  que  cent  mille  francs. 
Mais,  de  marchand  à  chaland,  ajouta-t-il,  ces  bijoux  se 
vendraient  plus  de  cinquante  mille  écus. 

—  Nous  les  gardons,  dit  madame  Évangélista. 

—  Vous  avez  tort,  répondit  Élie  Magus.  Avec  les  reve- 
nus de  la  somme  qu'ils  représentent,  en  cinq  ans  vous 
auriez  d'aussi  beaux  diamants  et  vous  conserveriez  le 
capital. 
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Cette  conférence  assez  singulière  fut  connue  et  corrobora 
certaines  rumeurs  excitées  par  la  discussion  du  contrat. 
En  province,  tout  se  sait.  Les  gens  de  la  maison,  ayant  en- 
tendu quelques  éclats  de  voix,  supposèrent  une  discussion 
beaucoup  plus  vive  qu'elle  ne  Tétait;  leurs  commérages 
avec  les  autres  valets  s'étendirent  insensiblement,  et,  de 
cette  basse  région,  remontèrent  aux  maîtres.  L'attention 
du  beau  monde  et  de  la  ville  était  si  bien  fixée  sur  le  ma- 
riage de  deux  personnes  également  riches;  petit  ou  grand, 
chacun  s'en  occupait  tant,  que,  huit  jours  après,  il  circu- 
lait dans  Bordeaux  les  bruits  les  plus  étranges  :  —  Madame 
Évangélista  vendait  son  hôtel,  elle  était  donc  ruinée.  Elle 
avait  proposé  ses  diamants  à  Élie  Magus.  Rien  n'était 
conclu  entre  elle  et  le  comte  de  Manerville.  Ce  mariage 
se  ferait-il?  Les  uns  disaient  oui,  les  autres  non.  Les 
deux  notaires,  questionnés,  démentirent  ces  calomnies  et 
parlèrent  des  difficultés  purement  réglementaires  suscitées 
par  la  constitution  d'un  majorât.  Mais,  quand  l'opinion 
publique  a  pris  une  pente,  il  est  bien  difficile  de  la  lui 
faire  remonter.  Quoique  Paul  allât  tous  les  jours  chez 
madame  Évangélista,  malgré  l'assertion  des  deux  notaires, 
les  doucereuses  calomnies  continuèrent.  Plusieurs  jeunes 
filles,  leurs  mères  ou  leurs  tantes,  chagrines  d'un  ma- 
riage rêvé  par  elles-mêmes  ou  par  leurs  familles,  ne  par- 
donnaient pas  plus  à  madame  Évangélista  son  bonheur 
qu'un  auteur  ne  pardonne  un  succès  à  son  voisin.  Quel- 
ques personnes  se  vengeaient  de  vingt  ans  de  luxe  et  de 
grandeur  que  la  maison  espcgnole  avait  fait  peser  sur 
leur  amour-propre.  Un  grand  homme  de  préfecture  disait 
que  les  deux  notaires  et  les  deux  familles  ne  pouvaient 
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pas  tenir  un  autre  langage  ni  une  autre  conduite  dans  le 
cas  d'une  rupture.  Le  temps  que  demandait  l'érection  du 
majorât  confirmait  les  soupçons  des  politiques  bordelais. 

—  Ils  amuseront  le  tapis  pendant  tout  l'tiiver;  puis,  au 
printemps,  ils  iront  aux  eaux,  et  nous  apprendrons  dans 
un  an  que  le  mariage  est  manqué. 

—  Vous  comprenez,  disaient  les  uns,  que,  pour  ménager 
l'honneur  de  deux  familles,  les  difficultés  ne  seront  venues 
d'aucun  côté  :  ce  sera  la  chancellerie  qui  refusera,  ce  sera 
quelque  chicane  élevée  sur  le  majorât  qui  fera  naître  la 
rupture. 

—  Madame  Évangélista,  disaient  les  autres,  menait  un 
train  auquel  les  mines  de  Valenciana  n'auraient  pas  suffi. 
Quand  il  a  fallu  fondre  la  cloclie,  il  ne  se  sera  plus  rien 
trouvé  ! 

Excellente  occasion  pour  chacun  de  supputer  les  dé- 
penses de  la  belle  veuve,  afin  d'établir  catégoriquement 
sa  ruine!  Les  rumeurs  furent  telles,  qu'il  se  fit  des  paris 
pour  ou  contre  le  mariage.  Suivant  la  jurisprudence  mon- 
daine, ces  caquetages  couraient  à  l'insu  des  parties  inté- 
ressées. Personne  n'était  ni  assez  ennemi  ni  assez  ami  de 
Paul  ou  de  madame  Évangélista  pour  les  en  instruire.  Paul 
eut  quelques  affaires  à  Lanstrac,  et  profita  de  la  circon- 
stance pour  y  faire  une  partie  de  chasse  avec  plusieurs 
jeunes  gens  de  la  ville,  espèce  d'adieu  à  la  vie  de  garçon. 
Cette  partie  de  chasse  fut  acceptée  par  la  société  comme 
une  éclatante  confirmation  des  soupçons  publics.  Dans  ces 
conjonctures,  madame  de  Gyas,  qui  avait  une  fille  à  ma- 
rier, jugea  convenable  de  sonder  le  terrain  et  d'aller  s'at- 
trister joyeusement  de  l'échec  reçu  par  les  Évangélista, 
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Natalie  et  sa  mère  furent  assez  surprises  en  voyant  la 
figure  mal  grimée  de  la  marquise,  et  lui  demandèrent  s'il 
ne  lui  était  rien  arrivé  de  fâcheux. 

—  Mais,  dit-elle,  vous  ignorez  donc  les  bruits  qui  circu- 
lent dans  Bordeaux?  Quoique  je  les  croie  faux,  je  venais 
savoir  la  vérité  pour  les  faire  cesser,  sinon  partout,  au 
moins  dans  mon  cercle  d'amis.  Être  les  dupes  ou  les  com- 
plices d'une  semblable  erreur  est  une  position  trop  fausse 
pour  que  de  vrais  amis  veuillent  y  rester. 

—  Mais  que  se  passe-t-il  donc?  dirent  la  mère  et  la  fille. 
Madame  de  Gyas  se  donna  le  plaisir  de  raconter  les  dires 

de  chacun,  sans  épargner  un  seul  coup  de  poignard  à  ses 
deux  amies  intimes.  Natalie  et  madame  Évangélista  se 
regardèrent  en  riant,  mais  elles  avaient  bien  compris  le 
sens  de  la  narration  et  les  motifs  de  leur  amie.  L'Espa- 
gnole prit  sa  revanche  à  peu  près  comme  Gélimène  avec 
Arsinoé. 

—  Ma  chère,  ignorez-vous  donc,  vous  qui  connaissez  la 
province,  ignorez-vous  ce  dont  est  capable  une  mère 
quand  elle  a  sur  les  bras  une  fille  qui  ne  se  marie  pas 
faute  de  dot  et  d'amoureux,  faute  de  beauté,  faute  d'es- 
prit, quelquefois  faute  de  tout?  Elle  arrêterait  une  dili- 
gence, elle  assassinerait,  elle  attendrait  un  homme  au  coin 
d'une  rue,  elle  se  donnerait  cent  fois  elle-même  si  elle 
valait  quelque  chose.  Il  y  en  a  beaucoup  dans  cette  situa- 
tion à  Bordeaux  qui  nous  prêtent  sans  doute  leurs  pensées 
et  leurs  actions.  Les  naturalistes  nous  ont  dépeint  les 
mœurs  de  beaucoup  d'animaux  féroces,  mais  ils  ont  oublié 
la  mère  et  la  fille  en  quête  d'un  mari.  Ce  sont  des  hyènes 
qui,  selon  le  Psalmiste,  cherchent  une  proie  à  dévorer, 
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^et  qui  joignent  au  naturel  de  la  bête  l'intelligence  de 
l'homme  et  le  génie  de  la  femme.  Que  ces  petites  arai- 
gnées bordelaises,  mademoiselle  de  Belor,  mademoiselle 
de  Trans,  et  cœtera,  occupées  depuis  si  longtemps  à  tra- 
vailler leurs  toiles  sans  y  voir  de  mouche,  sans  entendre 
le  moindre  battement  d'ailes  alentour,  soient  furieuses, 
je  le  conçois,  je  leur  pardonne  leurs  propos  envenimés. 
Mais  que  vous,  qui  marierez  votre  fille  quand  vous  le 
voudrez,  vous  riche  et  titrée,  vous  qui  n'avez  rien  de  pro- 
vincial, vous  dont  la  fille  est  spirituelle,  pleine  de  qualités, 
jolie,  en  position  de  choisir;  que  vous,  si  distinguée  des 
autres  par  vos  grâces  parisiennes,  ayez  pris  le  moindre 
souci,  voilà  pour  nous  un  sujet  d'étonnement  !  Dois -je 
compte  au  public  des  stipulations  matrimoniales  que  les 
gens  d'affaires  ont  trouvées  utiles  dans  les  circonstances 
politiques  qui  domineront  l'existence  de  mon  gendre?  La 
manie  des  délibérations  publiques  va-t-elle  atteindre  l'in- 
térieur des  familles?  Fallait-il  convoquer  par  lettres  closes 
les  pères  et  les  mères  de  votre  province  pour  les  faire 
assister  au  vote  des  articles  de  notre  contrat  de  mariage? 

Un  torrent  d'épigrammes  roula  sur  Bordeaux.  Madame 
Évangéiista  quittait  la  ville  :  elle  pouvait  passer  en  revue 
ses  amis,  ses  ennemis,  les  caricaturer,  les  fouetter  à  son 
gré  sans  avoir  rien  à  craindre.  Aussi  donna-t-elle  passage 
à  ses  observations  gardées,  à  ses  vengeances  ajournées, 
en  cherchant  quel  intérêt  avait  telle  ou  telle  personne  à 
nier  le  soleil  en  plein  midi. 

—  Mais,  ma  chère,  dit  la  marquise  de  Gyas,  le  séjour 
de  M.  de  Manerville  à  Lanstrac,  ces  fêtes  aux  jeunes  gens 
en  semblables  circonstances... 
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—  Elî!  ma  chère,  dit  la  grande  dame  en  l'interrompant, 
croyez-vous  que  nous  adoptions  les  petitesses  du  cérémo- 
nial bourgeois  ?  Le  comte  Paul  est-il  tenu  en  laisse  comme 
un  homme  qui  peut  s'enfuir?  Croyez-vous  que  nous  ayons 
besoin  de  le  faire  garder  par  la  gendarmerie?  Craignons- 
nous  denous  le  voir  enlever  par  quelque  conspiration  bor- 
delaise ? 

—  Soyez  persuadée,  chère  amie,  que  vous  me  faites  un 
plaisir  extrême... 

La  parole  fut  coupée  à  la  marquise  par  le  valet  de 
chambre,  qui  annonça  Paul.  Comme  tous  les  amoureux, 
Paul  avait  trouvé  charmant  de  faire  quatre  lieues  pour 
venir  passer  une  heure  avec  Natalie.  11  avait  laissé  ses 
amis  à  la  chasse,  et  il  arrivait  éperonné,  botté,  cravache 
en  main. 

—  Cher  Paul,  dit  Natalie,  vous  ne  savez  pas  quelle  ré- 
ponse vous  donnez  en  ce  moment  à  madame. 

Quand  Paul  apprit  les  calomnies  qui  couraient  dans  Bor- 
deaux, il  se  mit  à  rire  au  lieu  de  se  mettre  en  colère. 

—  Ces  braves  gens  savent  peut-être  qu'il  n'y  aura  pas 
de  ces  nopces  et  festins  en  usage  dans  les  provinces,  ni 
mariage  à  midi  dans  l'église;  ils  sont  furieux.  —  Eh  bien, 
chère  mère,  dit-il  en  baisant  la  main  de  madame  Évan- 
gélista,  nous  leur  jetterons  à  la  tête  un  bal,  le  jour  de  la 
signature  du  contrat,  comme  on  jette  au  peuple  sa  fête 
dans  le  grand  carré  des  Champs-Elysées,  et  nous  procure- 
rons à  nos  bons  amis  le  douloureux  plaisir  de  signer  un 
contrat  comme  il  s'en  fait  rai'ement  en  province. 

Cet  incident  fut  d'une  haute  importance.  Madame  È\àn- 
gélista  pria  tout  Bordeaux  pour  le  jour  de  la  signature  du 
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contrat,  et  manifesta  l'intention  de  dépioyer  dans  sa  der- 
nière fête  un  luxe  qni  donnât  d'éclatants  démentis  aux 
sots  mensonges  de  la  société.  Ce  fat  un  engagement  solen-  '^ 
nel  pris  à  la  face  du  public  de  marier  Paul  et  Natalie.  Les  J 
préparatifs  de  celte  fête  durèrent  quarante  jours,  elle  fut 
nommée  la  nuit  des  camellias.  11  y  eut  une  immense  quan- 
tité de  ces  fleurs  dans  l'escalier,  dans  l'antichambre  et 
dans  la  salle  où  l'on  servit  le  souper.  Ce  délai  coïncida  na- 
turellement avec  ceux  qu'exigeaient  les  formalités  préli- 
minaires du  mariage,  et  les  démarches  faites  à  Paris  pour 
l'érection  du  majorât.  L'achat  des  terres  qiu  jouxtaient 
Lanstrac  eut  lieu,  les  bans  se  publièrent,  les  doutes  se 
dissipèrent.  Amis  et  ennemis  ne  pensèrent  plus  qu'à  pré- 
parer leurs  toilettes  pour  la  fête  indiquée.  Le  temps  pris 
par  ces  événements  passa  donc  sur  les  difficultés  soulevées 
par  la  première  conférence,  en  emportant  dans  l'oubli  les 
paroles  et  les  débats  de  l'orageuse  discussion  à  laquelle 
avait  donné  lieu  la  rédaction  du  contrat  de  mariage.  Ni 
Paul  ni  sa  belle-mère  n'y  songeaient  plus.  N'était-ce  pas, 
comme  l'avait  dit  madame  Évangélista,  l'affaire  des  deux 
notaires?  Mais  à  qui  n'est-il  pas  asrivé,  quand  la  vie  est 
d'un  cours  si  rapide,  d'être  soudainement  interpellé  par 
la  voix  d'un  souvenir  qui  se  dresse  souvent  trop  tard,  et 
vous  rappelle  un  fait  important,  un  danger  prochain? 
Dans  la  matinée  du  jour  où  devait  se  signer  le  contrat  de 
Paul  et  de  Natalie,  un  de  ces  feux  follets  de  l'âme  brilla 
chez  madame  Évangélista  pendant  les  somnolescences  de 
son  réveil.  Cette  phrase  :  Questa  coda  non  è  di  questo 
gaîto!  dite  par  elle  à  l'instant  où  Mathias  accédait  aux 
conditions  de  Solonet,  lui  fut  criée  par  une  voix.  Malgré 
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son  inaptitude  aux  affaires,  madame  Êvangélista  se  dit  en 
elle-même  :  «  Si  l'habile  maître  Mathias  s'est  apaisé,  sans 
doute  il  trouvait  satisfaction  aux  dépens  de  l'un  des  deux 
époux.  »  L'intérêt  lésé  ne  devait  pas  être  celui  de  Paul, 
comme  elle  l'avait  espéré.  Serait-ce  donc  la  fortune  de  sa 
fille  qui  payait  les  frais  de  la  guerre?  Elle  se  proposa  de 
demander  des  explications  sur  la  teneur  du  contrat,  sans 
penser  à  ce  qu'elle  devait  faire  au  cas  où  ses  intérêts  se- 
raient trop  gravement  compromis.  Cette  journée  influa 
tellement  sur  la  vie  conjugale  de  Paul,  qu'il  est  nécessaire 
d'expliquer  quelques-unes  de  ces  circonstances  extérieures 
qui  déterminent  tous  les  esprits.  L'hôtel  Evangélista  de- 
vant être  vendu,  la  belle-mère  du  comte  de  Manerville 
n'avait  reculé  devant  aucune  dépense  pour  la  fête.  La 
cour  était  sablée,  couverte  d'une  tente  à  la  turque  et  parée 
d'arbustes,  malgré  l'hiver.  Ces  camellias,  dont  il  était  parlé 
depuis  Angoulême  jusqu'à  Dax,  tapissaient  les  escaliers  et 
les  vestibules.  Des  pans  de  murs  avaient  disparu  pour 
agrandir  la  salle  du  festin  et  celle  où  l'on  dansait.  Bor- 
deaux, où  brille  le  luxe  de  tant  de  fortunes  coloniales, 
était  dans  l'attente  des  féeries  annoncées.  Vers  huit  heures, 
au  moment  de  la  dernière  discussion,  les  gens  curieux  de 
voir  les  femmes  en  toilette  descendant  de  voiture  se  ras- 
semblèrent en  deux  haies  de  chaque  côté  de  la  porte 
cochère.  Ainsi  la  somptueuse  atmosphère  d'une  fête  agis- 
sait sur  les  esprits  au  moment  de  signer  le  contrat.  Lors 
de  la  crise,  les  lampions  allumés  flambaient  sur  leurs  ifs, 
et  le  roulement  des  premières  voitures  retentissait  dans 
la  cour.  Les  deux  notaires  dînèrent  avec  les  deux  fiancés 
et  la  belle-mère.  Le  premier  clerc  de  Mathias,  chargé  de 
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"recevoir  les  signatures  pendant  la  soirée  en  veillant  à  ce 
que  le  contrat  ne  fût  pas  indiscrètement  lu,  fut  égale- 
ment un  des  convives. 

Chacun  peut  feuilleter  ses  souvenirs  :  aucune  toilette, 
aucune  femme,  rien  ne  serait  comparable  à  la  beauté  de 
Natalie,  qui,  parée  de  dentelles  et  de  satin,  coquettement 
coiffée  de  ses  cheveux  retombant  en  mille  boucles  sur  son 
cou,  ressemblait  à  une  fleur  enveloppée  de  son  feuillage. 
Vêtue  d'une  robe  en  velours  cerise,  couleur  habilement 
choisie  pour  rehausser  l'éclat  de  son  teint,  ses  yeux  et 
ses  cheveux  noirs,  madame  Évangélista,  dans  toute  la 
beauté  de  la  femme  à  quarante  ans,  portait  son  collier 
de  perles  agrafé  par  le  Discreto,  afin  de  démentir  les  ca- 
lomnies. 

Pour  l'intelligence  de  la  scène,  il  est  nécessaire  de  dire 
que  Paul  et  Natalie  demeurèrent  assis  au  coin  du  feu,  sur 
une  causeuse,  et  n'écoutèrent  aucun  article  du  compte  de 
tutelle.  Aussi  enfants  l'un  que  l'autre,  également  heureux, 
l'un  par  ses  désirs,  l'autre  par  sa  curieuse  attente,  voyant 
la  vie  comme  un  ciel  tout  bleu,  riches,  jeunes,  amoureux, 
ils  ne  cessèrent  de  s'entretenir  à  voix  basse  en  se  parlant 
à  l'oreille.  Armant  dé[à_son  amour  de  la  légalité,  Paul  se 
plut  à  baiser  le  bout  des  doigts  de  Natalie,  à  effleurer  son 
dos  de  neige,  à  frôler  ses  cheveux  en  dérobant  à  tous  les 
regards  les  joies  de  cette  émancipation  illégale.  Natalie 
jouait  avec  l'écran  en  plumes  indiennes  que  lui  avait  offert 
Paul,  cadeau  qui,  d'après  les  croyances  superstitieuses  de 
quelques  pays,  est  pour  l'amour  un  présage  aussi  sinistre 
que  celui  des  ciseaux  ou  de  tout  autre  instrument  tran- 
chant donné,  qui  sans  doute  rappelle  les  Parques  de  la 
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mythologie.  Assise  près  des  deux  notaires,  madame  Évan- 
gélista  prêtait  la  plus  scrupuleuse  attention  à  la  lecture 
des-4)ièces.  Après  avoir  entendu  le  compte  de  la  tutelle, 
savamment  rédigé  par  Solonet,  et  qui,  de  trois  millions  et 
quelques  cent  mille  francs  laissés  par  M.  Évangélista,  ré- 
duisait la  part  de  Natalieaux  fameux  onze  cent  cinquante- 
six  mille  francs,  elle  dit  au  jeune  couple  : 

—  Mais  écoutez  donc,  mes  enfants,  voici  votre  contrat! 
Le  clerc  but  un  verre  d'eau  sucrée,  Solonet  et  Mathias 

se  mouchèrent.  Paul  et  Natalie  regardèrent  ces  quatre 
personnages,  écoutèrent  le  préambule  et  se  remirent  à 
causer.  L'établissement  des  apports,  la  donation  générale 
en  cas  de  mort  sans  enfants,  la  donation  du  quart  en  usu- 
fruit et  du  quart  en  nue  propriété  permise  par  le  Code, 
quel  que  soit  le  nombre  des  enfants,  la  constit;ution  du 
fonds  de  la  communauté,  le  don  des  diamants  à  la  femme, 
des  bibliothèques  et  des  chevaux  au  mari,  tout  passa  sans 
observations.  Vint  la  constitution  du  majorât.  Là,  quand 
tout  fut  lu  et  qu'il  n'y  eut  plus  qu'à  signer,  madame  Évan- 
gélista demanda  quel  serait  l'effet  de  ce  majorât. 

—  Le  majorât,  madame,  dit  maître  Solonet,  est  une 
fortune  inaliénable,  prélevée  sur  celle  des  deux  époux  et 
constituée  au  profit  de  l'aîné  de  la  maison,  à  chaque  géné- 
ration, sans  qu'il  soit  privé  de  ses  droits  au  partage  général 
des  autres  biens. 

—  Qu'en  résultera-t-il  pour  ma  fille?  demanda-t-elle. 
Maître  Mathias,  incapable  de  déguiser  la  vérité,  prit  la 

parole  : 

—  Madame,  le  majorât  étant  un  apanage  distrait  des 
deux  fortunes,  si  la  future  épouse  meurt  la  première  en 
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laissant  un  ou  plusieurs  enfants,  dont  un  mâle,  M.  le 
comte  de  Manerville  leur  tiendra  compte  de  trois  cent 
cinquante-six  mille  francs  seulement,  sur  lesquels  il  exer- 
cera sa  donation  du  quart  en  usufruit,  du  quart  en  nue 
propriété.  Ainsi  sa  dette  envers  eux  est  réduite  à  cent 
soixante  mille  francs  environ,  sauf  ses  bénéûces  dans  la 
communauté,  ses  reprises,  etc.  Au  cas  contraire,  s'il  dé- 
cédait le  premier,  laissant  également  des  enfants  mâles, 
madame  de  Manerville  aurait  droit  à  trois  cent  cinquante- 
six  mille  francs  seulement,  à  ses  donations  sur  les  biens 
de  M.  de  Manerville  qui  ne  font  point  partie  du  majorât, 
à  ses  reprises  en  diamants,  et  à  sa  part  dans  la  commu- 
nauté. 

Les  effets  de  la  profonde  politique  de  maître  Mathias 
apparurent  alors  dans  tout  leur  jour. 

—  Ma  fille  est  ruinée,  dit  à  voix  basse  madame  Évangé- 
lista. 

Le  vieux  et  le  jeune  notaire  entendirent  cette  phrase. 

—  Est-ce  se  ruiner,  lui  répondit  à  mi-voix  maître  Ma- 
thias, que  de  constituer  à  sa  famille  une  fortune  indes- 
tructible? 

En  voyant  Texpression  que  prit  la  figure  de  sa  cliente, 
le  jeune  notaire  ne  crut  pas  pouvoir  se  dispenser  de  chif- 
frer le  désastre. 

—  Nous  voulions  leur  attraper  trois  cent  mille  francs, 
ils  nous  en  reprennent  évidemment  huit  cent  mille,  le 
contrat  se  balance  par  une  perte  de  quatre  cent  mille  francs 
à  notre  charge  et  au  profit  des  enfants.  Il  faut  rompre  ou 
poursuivre,  dit  Solonet  à  madame  Évangélista. 

Le  moment  de  silence  que  gardèrent  alors  ces  person- 
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nages  ne  saurait  se  décrire.  Maître  Mathias  attendait  en 
triomphateur  la  signature  des  deux  personnes  qui  avaient 
cru  dépouiller  son  client.  Natalie,  hors  d'état  de  com- 
prendre qu'elle  perdait  la  moitié  de  sa  fortune,  Paul  igno- 
rant que  la  maison  de  Manerville  la  gagnait,  riaient  et 
causaient  toujours.  Solonet  et  madame  Évangélista  se 
regardaient  en  contenant  l'un  son  indifférence,  l'autre  une 
foule  de  sentiments  irrités.  Après  s'être  livrée  à  des  re- 
mords inouïs,  après  avoir  regardé  Paul  comme  la  cause 
de  son  improbité,  la  veuve  s'était  décidée  à  pratiquer  de 
honteuses  manœuvres  pour  rejeter  sur  lui  les  fautes  de  sa 
tutelle,  en  le  considérant  comme  sa  victime.  En  un  mo- 
ment, elle  s'apercevait  que  là  où  elle  croyait  triompher 
elle  périssait,  et  la  victime  était  sa  propre  fille  !  Coupable 
sans  profit,  elle  se  trouvait  la  dupe  d'un  vieillard  probe 
de  qui  elle  perdait  sans  doute  l'estime.  Sa  conduite  se- 
crète n'avait -elle  pas  inspiré  les  stipulations  de  maître 
Mathias?  Réflexion  horrible!  Mathias  avait  éclairé  Paul. 
S'il  n'avait  pas  encore  parlé,  certes  le  contrat  une  fois 
signé,  ce  vieux  loup  préviendrait  son  client  des  dangers 
courus,  et  maintenant  évités,  ne  fût-ce  que  pour  en  rece- 
voir ces  éloges  auxquels  tous  les  esprits  sont  accessibles. 
Ne  le  mettrait-il  pas  en  garde  contre  une  femme  assez 
astucieuse  pour  avoir  trempé  dans  cette  ignoble  conspira- 
tion? ne  détruirait-il  pas  l'empire  qu'elle  avait  conquis  sur 
r  son  gendre?  Les  natures  faibles,  une  fois  prévenues,  se 
1  jettent  dans  l'entêtement,  et  n'en  reviennent  jamais.  Tout 
\  était  donc  perdu  !  Le  jour  où  commença  la  discussion,  elle 
I  avait  compté  sur  la  faiblesse  de  Paul,  sur  l'impossibilité 
1    où  il  serait  de  rompre  une  union  si  avancée.  En  ce  mo- 
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ment,  elle  s'e'tait  bien  autrement  liée.  Trois  mois  aupara- 
vant, Paul  n'avait  que  peu  d'obstacles  à  vaincre  pour 
rompre  son  mariage;  mais,  aujourd'hui,  tout  Bordeaux 
savait  que  depuis  deux  mois  les  notaires  avaient  aplani  les 
difficultés.  Les  bans  étaient  publiés.  Le  mariage  devait  être 
célébré  dans  deux  jours.  Les  amis  des  deux  familles,  toute 
la  société  parée  pour  la  fête,  arrivaient.  Comment  déclarer 
que  tout  était  ajourné?  La  cause  de  cette  rupture  se  sau- 
rait, la  probité  sévère  de  maître  Mathias  aurait  créance, 
il  serait  préferablement  écouté.  Les  rieurs  seraient  contre 
les  Évangélista,  qui  ne  manquaient  pas  de  jaloux.  Il  fallait 
donc  céder!  Ces  réflexions  si  cruellement  justes  tombèrent 
sur  madame  Évangélista  comme  une  trombe,  et  lui  fen- 
dirent la  cervelle.  Si  elle  garda  le  sérieux  des  diplomates, 
son  menton  éprouva  ce  mouvement  apoplectique  par  le- 
quel Catherine  II  manifesta  sa  colère  le  jour  où,  sur  son 
trône,  devant  sa  cour  et  dans  des  circonstances  presque 
semblables,  elle  fut  bravée  par  le  jeune  roi  de  Suède. 
Solonet  remarqua  ce  jeu  de  muscles  qui  annonçait  la  con- 
traction d'une  haine  mortelle,  orage  sourd  et  sans  éclair! 
En  ce  moment,  madame  Évangélista  vouait  effectivement 
à  son  gendre  une  de  ces  haines  insatiables  dont  le  germe 
a  été  laissé  par  les  Arabes  dans  l'atmosphère  des  deux 
Espagnes. 

—  Monsieur,  dit-elle  en  se  penchant  à  l'oreille  de  son 
notaire,  vous  nommiez  ceci  du  galimatias,  il  me  semble 
que  rien  n'était  plus  clair. 

—  Madame,  permettez... 

—  Monsieur,  dit  la  veuve  en  continuant  sans  écouter 
Solonet,  si  vous  n'avez  pas  aperçu  l'effet  de  c«s  stipula- 
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tions  lors  de  la  conférence  que  nous  avons  eue,  il  est  bien 
extraordinaire  que  vous  n'y  ayez  point  songé  dans  le 
silence  du  cabinet.  Ce  ne  saurait  être  par  incapacité. 

Le  jeune  notaire  entraîna  sa  cliente  dans  le  petit  salon 

en  se  disant  à  lui-même  : 

I  —  J'ai  plus  de  mille  écus  d'honoraires  pour  le  compte 

1       de  tutelle,  mille  écus  pour  le  cantrat,  six  mille  francs  à 

gagner  par  la  vente  de  l'hôtel,  en  tout  quinze  mille  francs 

\_    à  sauver  :  ne  nous  fâchons  pas. 

Il  ferma  la  porte,  jeta  sur  madame  Évangélista  le  froid 
regard  des  gens  d'affaires,  devina  les  sentiments  qui  l'agi- 
taient et  lui  dit  : 

—  Madame,  quand  j'ai  peut-être  dépassé  pour  vous  les 
bornes  de  la  finesse,  comptez-vous  payer  mon  dévouement 
par  un  semblable  mot? 

—  Mais,  monsieur... 

—  Madame,  je  n'ai  pas  calculé  l'effet  des  donations,  il 
est  vrai;  mais,  si  vous  ne  voulez  pas  du  comte  Paul  pour 
votre  gendre,  êtes-vous  forcée  de  l'accepter?  Le  contrat 
est-il  signé?  Donnez  votre  fête  et  remettons  la  signature. 
Il  vaut  mieux  attraper  tout  Bordeaux  que  de  s'aitraper  soi- 
même. 

—  Comment  justifier  à  toute  la  société  déjà  prévenue 
contre  nous  la  non-conclusion  de  l'affaire? 

■     —  Une  erreur  commise  à  Paris,  un  manque  de  pièces, 
dit  Solonet. 

—  Mais  les  acquisitions? 

—  M.  de  Manerville  ne  manquera  ni  de  dots  ni  de 
partis. 

—  Oui,  lui  ne  perdrarien  ;  mais  nous  perdons  tout,  nous  I 
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—  Vous,  reprit  Solonet,  vous  pourrez  avoir  rm  comte  à 
meilleur  marché,  si,  pour  vous,  le  titre  est  la  raison  su- 
prême de  ce  mariage. 

—  Non,  non,  nous  ne  pouvons  pas  ainsi  jouer  notre 
honneur!  Je  suis  prise  au  piège,  monsieur.  Tout  Bordeaux 
demain  retentirait  de  ceci.  Nous  avons  échangé  des  pa- 
roles solennelles. 

—  Vous  voulez  que  mademoiselle  Natalie  soit  heureuse? 
reprit  Solonet. 

—  Avant  tout. 

—  Être  heureuse  en  France,  dit  le  notaire,  n'est-ce  pas  ") 
être  la  maîtresse  au  logis?  Elle  mènera  par  le  bout  du_ 
nez  ce  sot  de  Manerville;  il  est  si  nul,  qu'il  ne  s'est  aperçu 
de  rien.  S'il  se  défiait  maintenant  de  vous,  il  croira  tou- 
jours en  sa  femme.  Sa  femme,  n'est-ce  pas  vous?  Le  sort 
du  comte  Paul  est  encore  entre  vos  mains. 

—  Si  vous  disiez  vrai,  monsieur,  je  ne  sais  pas  ce  que 
je  pourrais  vous  refuser,  dit-elle  dans  un  transport  qui 
colora  son  regard. 

—  Rentrons,  madame,  dit  maître  Solonet  en  compre- 
nant sa  cliente;  mais,  sur  toute  chose,  écoutez-moi  bien! 
Vous  me  trouverez  après  inhabile,  si  vous  voulez. 

—  Mon  cher  confrère,  dit  en  rentrant  le  jeune  notaire 
à  maître  Mathias,  malgré  votre  habileté,  vous  n'avez  prévu 
ni  le  cas  où  M.  de  Manerville  décéderait  sans  enfants,  ni 
celui  où  il  mourrait  ne  laissant  que  des  filles.  Dans  ces 
deux  cas,  le  majorât  donnerait  lieu  à  des  procès  avec  les 
Manerville,  car  alors 


I 


n  s'en  présentera,  gardez-roos  d'en  doaterl 
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Je  crois  donc  nécessaire  de  stipuler  que,  dans  le  premier 
cas,  le  majorât  sera  soumis  à  la  donation  générale  des 
biens  faite  entre  les  époux,  et  que,  dans  le  second,  l'in- 
stitution du  majorât  sera  caduque.  La  convention  concerne 
uniquement  la  future  épouse. 

—  Cette  clause  me  semble  parfaitement  juste,  dit  maître 
Mathias.  Quant  à  sa  ratification,  M.  le  comte  s'entendra 
sans  doute  avec  la  chancellerie,  s'il  est  besoin. 

Le  jeune  notaire  prit  une  plume  et  libella  sur  la  marge 
de  l'acte  cette  terrible  clause,  à  laquelle  Paul  et  Natalie 
ne  firent  aucune  attention.  Madame  Évangélista  baissa  les 
yeux  pendant  que  maître  Mathias  la  lut. 

—  Signons,  dit  la  mère. 

Le  volume  de  voix  que  réprima  madame  Évangélista 
trahissait  une  violente  émotion.  Elle  venait  de  se  dire  : 

—  Non,  ma  fille  ne  sera  pas  ruinée;  mais  lui!  Ma  fille 
aura  le  nom,  le  titre  et  la  fortune.  S'il  arrive  à  Natalie 
de  s'apercevoir  qu'elle  n'aime  pas  son  mari,  si  elle  en 
aimait  un  jour  irrésistiblement  un  autre,  Paul  sera  banni 
de  France!  et  ma  fille  sera  libre,  heureuse  et  riche. 

Si  maître  Mathias  se  connaissait  à  l'analyse  des  intérêts, 
il  connaissait  peu  l'analyse  des  passions  humaines;  il  ac- 
cepta ce  mot  comme  une  amende  honorable,  au  lieu  d'y 
voir  une  déclaration  de  guerre.  Pendant  que  Solonet  et 
son  clerc  veillaient  à  ce  que  Natalie  signât  et  parafât  tous 
les  actes,  opération  qui  voulait  du  temps,  Mathias  prit 
Paul  à  part,  et  lui  donna  le  secret  des  stipulations  qu'il 
avait  inventées  pour  le  sauver  d'une  ruine  certaine, 

—  Vous  avez  une  hypothèque  de  cent  cinquante  mille 
francs  sur  cet  hôtel,  lui  dit-il  en  terminant,  et,  demain, 
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ëïïe  sera  prise.  J'ai  chez  moi  les  inscriptions  au  grand- 
livre,  immatriculées  par  mes  soins  au  nom  de  votre 
femme.  Tout  est  en  règle.  Mais  le  contrat  contient  quit- 
tance de  la  somme  représentée  par  les  diamants,  deman- 
dez-les :  les  affaires  sont  les  affaires.  Le  diamant  gagne  en 
ce  moment,  il  peut  perdre.  L'achat  des  domaines  d'Auzac 
et  de  Saint-Froult  vous  permet  de  faire  argent  de  tout,  afin 
de  ne  pas  toucher  aux  rentes  de  votre  femme.  Ainsi,  mon- 
sieur le  comte,  point  de  fausse  honte.  Le  premier  paye- 
ment est  exigible  après  les  formalités,  il  est  de  deux  cent 
mille  francs,  affectez-y  les  diamants.  Vous  aurez  l'hypo- 
thèque sur  l'hôtel  Évangélista  pour  le  second  terme,  et 
les  revenus  du  majorât  vous  aideront  à  solder  le  reste.  Si 
vous  avez  le  courage  de  ne  dépenser  que  cinquante  mille 
francs  pendant  trois  ans,  vous  récupérerez  les  deux  cent 
mille  francs  desquels  vous  êtes  maintenant  débiteur.  Si 
vous  plantez  de  la  vigne  dans  les  parties  montagneuses  de 
Saint-Froult,  vous  pourrez  en  porter  le  revenu  à  vingt-six 
mille  francs.  Votre  majorât,  sans  compter  votre  hôtel  à 
Paris,  vaudra  donc  quelque  jour  cinquante  mille  livTes  de 
rente,  ce  sera  l'un  des  plus  beaux  que  je  connaisse.  Ainsi 
vous  aurez  fait  un  excellent  mariage. 

Paul  serra  très-affectueusement  les  mains  de  son  vieux 
ami.  Ce  geste  ne  put  échapper  à  madame  Évangélista,  qui 
vint  présenter  la  plume  à  Paul.  Pour  elle,  ses  soupçons 
devinrent  des  réalités,  elle  crut  alors  que  Paul  et  Mathias 
s'étaient  entendus.  Des  vagues  de  sang  pleines  de  rage  et 
de  haine  lui  arrivèrent  au  cœur.  Tout  fut  dit. 

Après  avoir  vérifié  si  tous  les  renvois  étaient  parafés,  si 
les  trois  contractants  avaient  bien  mis  leurs  initiales  et 
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leurs  parafes  au  bas  des  recto,  maître  Mathias  regarda 
tour  à  tour  Paul  et  sa  belle-mère,  et,  ne  voyant  pas  son 
client  demander  les  diamants,  il  dit  : 

—  Je  ne  pense  pas  que  la  remise  des  diamants  fasse 
une  question,  vous  êtes  maintenant  une  même  fa- 
mille. 

—  11  serait  plus  régulier  que  madame  les  donnât; 
M.  de  Manerville  est  chargé  du  reliquat  du  compte  de 
tutelle,  et  l'on  ne  sait  qui  vit  ni  qui  meurt,  dit  maître 
Solonet,  qui  crut  apercevoir  dans  cette  circonstance  un 
moyen  d'animer  la  belle-mère  contre  le  gendre. 

—  Ah!  ma  mère,  dit  Paul,  ce  serait  nous  faire  injureX 
tous  que  d'agir  ainsi.  —  Summum  jus,  summa  injuria, 
monsieur,  dit-il  à  Solonet. 

—  Et  moi,  dit  madame  Évangélista,  qui,  dans  les  dispo- 
sitions haineuses  où  elle  était,  vit  une  insulte  dans  la  de- 
mande indirecte  de  Mathias,  je  déchire  le  contrat  si  vous 
ne  les  acceptez  pas  ! 

Elle  sortit  en  proie  à  l'une  de  ces  rages  sanguinaires  qui 
font  souhaiter  le  pouvoir  de  tout  abîmer,  et  que  l'impuis- 
sance porte  jusqu'à  la  folie. 

—  Au  nom  du  ciel,  prenez-les,  Paul,  lui  dit  Natalie  à 
l'oreille.  Ma  mère  est  fâchée,  je  saurai  ce  soir  pourquoi, 
je  vous  le  dirai,  nous  l'apaiserons. 

Heureuse  de  cette  première  malice,  madame  Évangé- 
lista garda  les  boucles  d'oreilles  et  son  collier.  Elle  fit 
apporter  les  bijoux,  évalués  à  cent  cinquante  mille  francs 
par  Élie  Magus.  Habitués  à  voir  les  diamants  de  famille 
dans  les  successions,  maître  Mathias  et  Solonet  examinè- 
rent les  écrins  et  se  récrièrent  sur  lear  beauté. 
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^^Vous  ne  perdrez  rien  sur  ia  dot,  monsieur  le  comte, 
dit  So'ionet  en  faisant  rougir  Paul, 

—  Oui,  dit  Mathias,  ces  bijoux  peuvent  bien  payer  le 
premier  terme  du  prix  des  domaines  acquis. 

—  Et  les  frais  du  contrat,  dit  Solonet. 

La  haine,  comme  l'amour,  se  nourrit  des  plus  petites 
choses,  tout  lui  va.  De  même  que  la  personne  aimée  ne 
fait  rien  de  mal,  de  même  la  personne  haïe  ne  fait  rien 
de  bien.  Madame  ÉvangélisLa  taxa  de  simagrées  les  façons 
qu'une  pudeur  assez  compréhensible  it  faire  à  Paul,  qui 
voulait  laisser  les  diamants  et  qui  ne  savait  où  mettre  les 
écrins;  il  aurait  voulu  pouvoii'  les  jeter  par  la  fenêtre. 
Madame  Évangélista,  voyant  son  embarras,  le  pressait  du 
regard  et  semblait  lui  dire  :  «  Emportez-les  d'ici.  » 

—  Chère  Natalie,  dit  Paul  à  sa  f  iture  femme,  serrez 
vous-même  ces  bijoux,  ils  sont  à  vous,  je  vous  les 
donne. 

Natalie  les  mit  dans  le  tiroir  d'une  console.  En  ce  mo- 
ment, le  fracas  des  voitures  et  le  murmure  des  con- 
versations que  tenaient  dans  les  salons  voisins  les  per- 
sonnes arrivées  forcèrent  Natalie  et  sa  mère  à  paraître. 
Les  salons  furent  pleins  en  un  moment,  et  la  fête  com- 
mença. 

—  Profitez  de  la  lune  de  miel  pour  vendre  vos  dia- 
mants, dit  le  vieux  notaire  à  Paul  en  s'en  allant. 

En  attendant  le  signal  de  la  danse,  chacun  se  parlait  à 
l'oreille  du  mariage,  et  quelques  personnes  exprimaient 
des  doutes  sur  l'avenir  des  deux  prétendus. 

—  Est-ce  bien  fini  ?  demanda  l'un  des  personnages  les 
plus  importants  de  la  ville  à  madame  Évangélista. 
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—  Nous  avons  eu  tant  de  pièces  à  lire  et  à  écouter,  que 
nous  nous  trouvons  en  retard  ;  mais  nous  sommes  assez 
excusables,  répondit-elle. 

—  Quant  à  moi ,  je  n'ai  rien  entendu ,  dit  Natalie  en 
prenant  la  main  de  Paul  pour  ouvrir  le  bal. 

—  Ces  jeunes  gens-là  aiment  tous  deux  la  dépense,  et 
ce  ne  sera  pas  la  mère  qui  les  retiendra,  disait  une  douai- 
rière. 

—  Mais  ils  ont  fondé,  dit-on ,  un  majorât  de  cinquante 
mille  livres  de  rente. 

—  Bah! 

—  Je  vois  que  le  bon  M.  Mathias  a  passé  par  là,  dit  un 
magistrat.  Certes,  s'il  en  est  ainsi,  le  bonhomme  aura 
voulu  sauver  l'avenir  de  cette  famille. 

—  Natalie  est  trop  belle  pour  ne  pas  être  horriblement 
coquette.  Une  fois  qu'elle  aura  deux  ans  de  mariage,  disait 
une  jeune  femme,  je  ne  répondrais  pas  que  Manerville  ne 
fût  pas  un  homme  malheureux  dans  son  intérieur. 

—  La  Fleur  des  pois  serait  donc  ramée  ?  lui  répondit 
maître  Solonet. 

—  Il  ne  lui  fallait  pas  autre  chose  que  cette  grande 
perche,  dit  une  jeune  fille. 

—  Ne  trouvez-vous  pas  un  air  mécontent  à  madame 
Évangélista  ? 

—  Mais,  ma  chère,  quelqu'un  vient  de  me  dire  qu'elle 
garde  à  peine  vingt-cinq  raille  livres  de  rente,  et  qu'est-ce 
que  cela  pour  elle? 

—  La  misère,  ma  chère. 

—  Oui,  elle  s'est  dépouillée  pour  sa  fille.  M.  de  Maner- 
ville a  été  d'une  exigence,. , 


LE  CONTRAT  DE   MARIAGE.  109 

—  Excessive  !  dit  maître  Solonet.  Mais  il  sera  pair  de 
France.  Les  Maulincourt,  le  vidame  de  Pamiers,  le  proté- 
geront; il  appartient  au  faubourg  Saint-Germain. 

—  Oh!  il  y  est  reçu,  voilà  tout,  dit  une  dame  qui 
l'avait  voulu  pour  gendre.  Mademoiselle  Évangéiista,  la 
fille  d'un  commerçant,  ne  lui  ouvrira  certes  pas  les  portes 
du  chapitre  de  Cologne. 

—  Elle  est  petite-nièce  du  duc  de  Casa-Réal. 

—  Par  les  femmes  I 

Tous  les  propos  furent  bientôt  épuisés.  Les  joueurs  se 
mirent  au  jeu,  les  jeunes  filles  et  les  jeunes  gens  dansè- 
rent, le  souper  se  servit,  et  le  bruit  de  la  fête  s'apaisa 
vers  le  matin,  au  moment  où  les  premières  lueurs  du  jour 
blanchirent  les  croisées.  Après  avoir  dit  adieu  à  Paul,  qui 
s'en  alla  le  dernier,  madame  Évangéiista  monta  chez  sa 
fille,  car  sa  chambre  avait  été  prise  par  l'architecte  pour 
agrandir  le  théâtre  de  la  fête.  Quoique  Natalie  et  sa  mère 
fussent  accablées  de  sommeil ,  quand  elles  furent  seules, 
elles  se  dirent  quelques  paroles. 

—  Voyons,  ma  mère  chérie,  qu'avez-vous? 

—  Mon  ange,  j'ai  su  ce  soir  jusqu'où  pouvait  aller  la 
tendresse  d'une  mère.  Tu  ne  connais  rien  aux  affaires  et 
tu  ignores  à  quels  soupçons  ma  probité  vient  d'être  ex- 
posée. Enfin  j'ai  foulé  mon  orgueil  à  mes  pieds  :  il  s'agis- 
sait de  ton  bonheur  et  de  notre  réputation. 

—  Vous  voulez  parler  de  ces  diamants  ?  Il  en  a  pleuré, 
le  pauvre  garçon.  Il  n'en  a  pas  voulu,  je  les  ai. 

—  Dors,  chère  enfant.  Nous  causerons  d'affaires  à  notre 
réveil  ;  car,  dit-elle  en  soupirant,  nous  avons  des  affaires, 
et  maintenant  il  existe  un  tiers  entre  nous. 


b 
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—  Ah  !  chère  mère,  Paul  ne  sera  jamais  un  obstacle 
à  notre  bonheur,  dit  Natalie  en  s'endormant. 

—  Pauvre  fillette,  elle  ne  sait  pas  que  cet  homme  vient 
de  la  ruiner! 

Madame  Évangélista  fut  alors  saisie  par  la  première 
pensée  de  cette  avarice  à  laquelle  les  gens  âgés  finissent 
par  être  en  proie.  Elle  voulut  reconstituer  au  profit  de  sa 
fille  toute  la  fortune  laissée  par  Évangélista.  Elle  y  trouva 
son  honneur  engagé.  Son  amour  pour  Natalie  la  fit  en  un 
moment  aussi  habile  calculatrice  qu'elle  avait  été  jus- 
qu'alors insouciante  en  fait  d'argent  et  gaspilleuse.  Elle 
pensait  à  faire  valoir  ses  capitaux  après  en  avoir  placé 
une  partie  dans  les  fonds,  qui  à  cette  époque  valaient 
environ  quatre-vingts  francs.  Une  passion  change  souvent 
en  un  moment  le  caractère  :  l'indiscret  devient  diplomate, 
le  poltron  est  tout  à  coup  brave.  La  haine  rendit  avare  la 
prodigue  madame  Évangélista.  La  fortune  pouvait  servir 
les  projets  de  vengeance  encore  mal  dessinés  et  confus 
qu'elle  allait  mûrir.  Elle  s'endormit  en  se  disant  :  «  A  de- 
main! »  Par  un  phénomène  inexpliqué,  mais  dont  les  effets 
sont  familiers  aux  penseurs,  son  esprit  devait,  pendant  le 
sommeil,  travailler  ses  idées,  les  éclaircir,  les  coordonner, 
lui  procurer  un  moyen  de  dominer  la  vie  de  Paul,  et  lui 
fournir  un  plan  qu'elle  mit  en  œuvre  le  lendemain 
même. 

Si  l'entraînement  de  la  fête  avait  chassé  les  pensées 
soucieuses  qui,  par  moments,  avaient  assailli  Paul,  quand 
il  fut  seul  avec  lui-même  et  dans  son  lit,  elles  revinrent 
le  tourmenter. 

—  Il  paraît,  se  dit-il,  que,  sans  le  bon  Mathias,  j'étais 
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roué  par  ma  belle-mère.  Est-ce  croyable  ?  Quel  intérêt 
l'aurait  poussée  à  me  tromper?  Ne  devons-nous  pas  con- 
fondre nos  fortunes  et  vivre  ensemble?  D'ailleurs,  à  quoi 
bon  prendre  du  souci  ?  Dans  quelques  jours,  Natalie  sera 
ma  femme,  nos  intérêts  sont  bien  définis,  rien  ne  peut 
nous  désunir.  Vogue  la  galère  !  Néanmoins ,  je  serai  sur 
mes  gardes.  Si  Mathias  avait  raison,  eh  bien,  après  tout, 
je  ne  suis  pas  obligé  d'épouser  ma  belle-mère. 

Dans  cette  deuxième  bataille,  l'avenir  de  Paul  avait  com- 
plètement changé  de  face  sans  qu'il  le  sût.  Des  deux  êtres 
avec  lesquels  il  se  mariait,  le  plus  habile  était  devenu  son 
ennemi  capital  et  méditait  de  séparer  ses  intérêts  des 
siens.  Incapable  d'obsen-er  la  différence  que  le  caractère 
créole  mettait  entre  sa  belle-mère  et  les  autres  femmes, 
il  pouvait  encore  moins  en  soupçonner  la  profonde  habi- 
leté. La  créole  est  une  nature  à  part,  qui  tient  à  l'Europe 
par  l'intelligence,  aux  Tropiques  par  la  violence  illogique 
de  ses  passions,  à  l'Inde  par  l'apcthique  insouciance  avec 
laquelle  elle  fait  ou  souffre  également  le  bien  et  le  mal  ; 
nature  gracieuse  d'ailleurs,  mais  dangereuse  comme  un 
enfant  est  dangereux  s'il  n'est  pas  surveillé.  Comme  l'en- 
fant, cette  femme  veut  tout  avoir  immédiatement  ;  comme 
un  enfant ,  elle  mettrait  le  feu  à  la  maison  pour  cuire  un 
œuf.  Dans  sa  vie  molle,  elle  ne  songe  à  rien  ;  elle  songe 
à  tout  quand  elle  est  passionnée.  Elle  a  quelque  chose  de 
la  perfidie  des  nègres  qui  l'ont  entourée  dès  le  berceau, 
mais  elle  est  aussi  naïve  qu'ils  sont  naïfs.  Comme  eux  et 
comme  les  enfants,  elle  sait  toujours  vouloir  la  même 
chose  avec  une  croissante  intensité  de  désir  et  peut  couver 
son  idée  pour  la  faire  éclore.  Étrange  assemblage  de  qua- 
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lités  et  de  défauts,  que  le  génie  espagnol  avait  corroboré 
chez  madame  Évangélista,  et  sur  lequel  la  politesse  fran- 
çaise avait  jeté   la  glace   de   son   vernis.  Ce  caractère 
endormi  par  le  bonheur  pendant  seize  ans,  occupé  depuis 
par  les  minuties  du  monde,  et  à  qui  la  première  de  ses 
haines  avait  révélé  sa  force,  se  réveillait  comme  un  in- 
cendie ;  il  éclatait  à  un  moment  de  la  vie  où  la  femme 
perd  ses  plus  chères  affections  et  veut  un  nouvel  aliment 
pour  nourrir  l'activité  qui  la  dévore.  Natalie  restait  en- 
core pendant  trois  jours  sous  l'influence  de  sa  mère  !  Ma- 
dame Évangélista  vaincue  avait  donc  à  elle  une  journée,  la 
//"Hernière  de  celles  qu'une  fille  passe  avec  sa  mère.  Par  un 
;  ]    seul  mot,  la  créole  pouvait  influencer  la  vie  de  ces  deux 
êtres  destinés  à  marcher  ensemble  à  travers  les  halliers  et 
1^  I   les  grandes  routes  de  la  société  parisienne,  car  Natalie 
\  \  avait  en  sa  mère  une  croyance  aveugle.  Quelle  portée 
acquérait  un  conseil  dans  un  esprit  ainsi  prévenu  !  Tout  un 
avenir  pouvait  être  déterminé  par  une  phrase.  Aucun  code, 
aucune  institution  humaine  ne  peut  prévenir  le  crime 
moral  qui  tue  par  un  mot.  Là  est  le  défaut  des  justices 
sociales  ;  là  est  la  différence  qui  se  trouve  entre  les  mœurs 
du  grand  monde  et  les  mœurs  du  peuple  :  l'un  est  franc, 
l'autre  est  hypocrite  ;  à  l'un  le  couteau,  à  l'autre  le  venin 
'     du  langage  ou  des  idées;  à  l'un  la  mort,  à  l'autre  l'im- 
\   punité. 

Le  lendemain,  vers  midi,  madame  Évangélista  se  trou- 
vait à  demi  couchée  sur  le  bord  du  lit  de  Natalie.  Pendant 
l'heure  du  réveil,  toutes  deux  luttaient  de  câlineries  et 
de  caresses  en  reprenant  les  heureux  souvenirs  de  leur 
vie  à  deux,  durant  laquelle  aucun  discord  n'avait  troublé 
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ni  l'harmonie  de  leurs  sentiments ,  ni  la  convenance  de 
leurs  idées,  ni  la  mutualité  de  leurs  plaisirs. 

—  Pau\Te  chère  petite,  disait  la  mère  en  pleurant  de 
véritables  larmes,  il  m'est  impossible  de  ne  pas  être  émue 
en  pensant  qu'après  avoir  toujours  fait  tes  volontés,  demain 
soir  tu  seras  à  un  homme  auquel  il  faudra  obéir  ? 

—  Oh  !  chère  mère,  quant  à  lui  obéir!...  dit  Natalie  en 
laissant  échapper  un  geste  de  tête  qui  exprimait  une  gra- 
cieuse mutinerie.  Vous  riez  ?  reprit- elle.  Mon  père  n'a-t-il 
pas  toujours  satisfait  vos  caprices?  pourquoi?  Il  vous  aimait. 
Ne  serais-J3  donc  pas  aimée,  moi? 

—  Oui,  Paul  a  pour  toi  de  l'amour;  mais,  si  une  femme 
mariée  n'y  prend  garde,  rien  ne  se  dissipe  plus  prompte- 
ment  que  l'amour  conjugal.  L'influence  que  doit  avoir  une 
femme  sur  son  mari  dépend  de  son  début  dans  le  mariage, 
il  te  faudra  d'excellents  conseils. 

—  ]\Iais  vous  serez  avec  nous... 

—  Peut-être,  chère  enfant!  Hier,  pendant  le  bal,  j'ai 
beaucoup  réfléchi  aux  dangers  de  notre  réunion.  Si  ma 
présence  te  nuisait,  si  les  petits  actes  par  lesquels  tu  dois 
lentement  établir  ton  autorité  de  femme  étaient  attribués  à 
mon  influence,  ton  ménage  ne  deviendrait-il  pas  un  enfer? 
Au  premier  froncement  de  sourcils  que  se  permettrait  ton 
mari,  ûère  comme  je  le  suis,  ne  quitterais-je  pas  à  l'in- 
stant la  maison?  Si  je  la  dois  quitter  un  jour,  mon  avis  est 
de  n'y  pas  entrer.  Je  ne  pardonnerais  pas  à  ton  mari  la 
désunion  qu'il  mettrait  entre  nous.  Au  contraire,  quand 
tu  seras  la  maîtresse,  lorsque  ton  mari  sera  pour  toi  ce 
que  ton  père  était  pour  moi,  ce  malheur  ne  sera  plus  à 
craindre.  Quoique  cette  politique  doive  coûter  à  un  cœur 
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jeune  et  tendre  comme  est  le  tien,  ton  bonheur  exige 
que  tu  sois  chez  toi  souveraine  absolue. 

—  Pourquoi,  ma  mère,  me  disiez-vous  alors  que  je 
dois  lui  obéir? 

—  Chère  fillette ,  pour  qu'une  femme  commande ,  elle 
doit  avoir  l'air  de  toujours  faire  ce  que  veut  son  mari.  Si 
tu  ne  le  savais  pas,  tu  pourrais  par  une  révolte  intem- 
pestive gâter  ton  avenir.  Paul  est  un  jeune  homme  faible, 
il  pourrait  se  laisser  dominer  par  un  ami,  peut-être  même 
pourrait-il  tomber  sous  l'empire  d'une  femme,  qui  te  fe- 
raient subir  leurs  influences.  Préviens  ces  chagrins  en  te 
rendant  maîtresse  de  lui.  Ne  vaut-il  pas  mieux  qu'il  soit 
gouverné  par  toi  que  de  l'être  par  un  autre? 

—  Certes ,  dit  Natalie.  Moi ,  je  ne  puis  vouloir  que  son 
bonheur. 

—  Il  m'est  bien  permis,  ma  chère  enfant,  de  penser 
exclusivement  au  tien,  et  de  vouloir  que,  dans  une  affaire 
si  grave,  tu  ne  te  trouves  pas  sans  boussole  au  milieu  des 
écueils  que  tu  vas  rencontrer. 

—  Mais ,  ma  mère  chérie ,  ne  sommes-nous  donc  pas 
assez  fortes  toutes  les  deux  pour  rester  ensemble  près  de 
lui,  sans  provoquer  ce  froncement  de  sourcils  que  vous 
paraissez  redouter?  Paul  t'aime,  maman. 

—  Oh!  oh!  il  me  craint  plus  qu'il  ne  m'aime.  Observe-le 
bien  aujourd'hui  quand  je  lui  dirai  que  je  vous  laisse  aller 
à  Paris  sans  moi ,  tu  verras  sur  sa  figure ,  quelle  que  soit 
la  peine  qu'il  prendra  pour  la  dissimuler,  une  joie  inté- 
rieure. 

—  Pourquoi?  demanda  Natalie. 

—  Pourquoi,  chère  enfant  ?  Je  suis  comme  saint  Jean 
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Bouche-d'or,  je  le  lui  dirai  à  lui-même ,  et  devant  toi. 

—  Mais  si  je  me  marie  à  la  seule  condition  de  ne  pas  te 
quitter?  dit  Natalie. 

—  Notre  séparation  est  devenue  nécessaire,  reprit  ma- 
dame Évangélista ,  car  plusieurs  considérations  modifient 
mon  avenir.  Je  suis  ruinée.  Vous  aurez  la  plus  brillante 
existence  à  Paris,  je  ne  saurais  y  être  convenablement 
sans  manger  le  peu  qui  me  reste  ;  tandis  qu'en  vivant  à 
Lanstrac,  j'aurai  soin  de  vos  intérêts  et  referai  ma  fortune 
à  force  d'économies. 

—  Toi,  maman,  faire  des  économies?...  s'écria  rail- 
leusement  Natalie.  Ne  deviens  donc  pas  déjà  grand'mère. 
Comment!  tu  me  quitterais  pour  de  semblables  motifs? 
Chère  mère,  Paul  peut  te  sembler  un  petit  peu  bête,  mais 
il  n'est  pas  le  moins  du  monde  intéressé... 

—  Ah  !  répondit  madame  Évangélista  d'un  son  de  voix 
gros  d'observations  et  qui  fit  palpiter  Natalie,  la  discus- 
sion du  contrat  m'a  rendue  défiante  et  m'inspire  quelques 
doutes.  Mais  sois  sans  inquiétude,  chère  enfant,  dit-elle 
en  prenant  sa  fille  par  le  cou  et  l'amenant  à  elle  pour 
l'embrasser,  je  ne  te  laisserai  pas  longtemps  seule.  Quand 
mon  retour  parmi  vous  ne  causera  plus  d'ombrage,  quand 

Paul  m'aura  jugée,  nous  reprendrons  notre  bonne  petite 
vie,  nos  causeries  du  soir... 

—  Comment,  ma  mère,  tu  pourras  \ivTe  sans  ta  Ninie? 

—  Oui,  cher  ange,  parce  que  je  \ivrai  pour  toi.  Mon 
cœur  de  mère  ne  sera-t-il  pas  sans  cesse  satisfait  par  l'idée 
que  je  contribue,  comme  je  le  dois,  à  votre  double  for- 
tune? 

—  Mais ,  chère  adorable  mère ,  vais-je  donc  être  seule 
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avec  Paul,  là,  tout  de  suite?  Que  deviendrai-je?  comment 
cela  se  passera-t-il  Que  dois-je  faire?  que  dois-je  ne  pas 
faire? 

—  Pauvre  petite,  crois-tu  que  je  veuille  ainsi  t'aban- 
donner  à  la  première  bataille?  Nous  nous  écrirons  trois 
fois  par  semaine  comme  deux  amoureux,  et  nous  serons 
ainsi  sans  cesse  au  cœur  l'une  de  l'autre.  Il  ne  t' arrivera 
rien  que  je  ne  le  sache,  et  je  te  garantirai  de  tout  mal- 
heur. Puis  il  serait  trop  ridicule  que  je  ne  vinsse  pas  vous 
voir,  ce  serait  jeter  de  la  déconsidération  sur  ton  mari,  je 
passerai  toujours  un  mois  ou  deux  chez  vous  à  Paris. 

—  Seule,  déjà  seule,  et  avec  lui!  dit  Natalie  avec  terreur 
en  interrompant  sa  mère. 

—  Ne  faut-il  pas  que  tu  sois  sa  femme? 

—  Je  le  veux  bien;  mais,  au  moins,  dis-moi  comment 
je  dois  me  conduire,  toi  qui  faisais  tout  ce  que  tu  voulais 
de  mon  père,  tu  t'y  connais,  je  t' obéirai  aveuglément. 

Madame  Évangélista  baisa  Natalie  au  front,  elle  voulait 
et  attendait  cette  prière. 

—  Enfant,  mes  conseils  doivent  s'adapter  aux  circon- 
stances. Les  hommes  ne  se  ressemblent  pas  entre  eux. 
Le  lion  et  la  grenouille  sont  moins  dissemblables  que  ne 
l'est  un  homme  comparé  à  un  autre,  moralement  parlant. 
Sais-je  aujourd'hui  ce  qui  t'adviendra  demain?.  Je  ne  puis 
maintenant  te  donner  que  des  avis  généraux  sur  l'en- 
semble de  ta  conduite. 

—  Chère  mère,  dis-moi  donc  bien  vite  tout  ce  que  tu 
sais. 

—  D'abord,  ma  chère  enfant,  la  cause  de  la  perte  des 
femmes  mariées  qui  tiennent  à  conserver  le  cœur  de  leurs 


maris...,  et,  dit-elle  en  faisant  une  parenthèse,  conserver 
leur  cœur  ou  les  gouverner  est  une  seule  et  même  chose..., 
eh  bien,  la  cause  principale  des  désunions  conjugales  se 
trouve  dans  une  cohésion  constante  qui  n'existait  pas  au- 
trefois, et  qui  s'est  introduite  dans  ce  pa^'s-ci  avec  la 
manie  de  la  famille.  Depuis  la  révolution  qui  s'est  faite  en 
France,  les  mœurs  bourgeoises  ont  envahi  les  maisons 
aristocratiques.  Ce  malheur  est  dû  à  l'un  de  leurs  écri- 
vains, à  Rousseau,  hérétique  infâme  qui  n'a  eu  que  des 
pensées  antisociales  et  qui,  je  ne  sais  comment,  a  justifié 
les  choses  les  plus  déraisonnables.  Il  a  prétendu  que  toutes 
les  femmes  avaient  les  mêmes  droits,  les  mêmes  facultés; 
que,  dans  l'état  de  société,  on  devait  obéir  à  la  nature; 
comme  si  la  femme  d'un  grand  d'Espagne,  comme  si,  toi 
et  moi,  nous  avions  quelque  chose  de  commun  avec  une 
femme  du  peuple!  Et,  depuis,  les  femmes  comme  il  faut 
ont  nourri  leurs  enfants,  ont  élevé  leurs  filles  et  sont  res- 
tées à  la  maison.  Ainsi  la  vie  s'est  compliquée  de  telle 
sorte,  que  le  bonheur  est  devenu  presque  impossible,  car 
une  convenance  entre  deux  caractères  semblable  à  celle 
qui  nous  a  fait  vivre  comme  deux  amies  est  une  excep- 
tion. Le  contact  perpétuel  n'est  pas  moins  dangereux 
entre  les  enfants  et  les  parents  qu'il  ne  l'est  entre  les 
époux.  Il  est  peu  d'âmes  chez  lesquelles  l'amour  résiste  à 
l'omniprésence,  ce  miracle  n'appartient  qu'à  Dieu.  Mets 
donc  entre  Paul  et  toi  les  barrières  du  monde,  va  au  bal, 
à  l'Opéra;  promène-toi  le  matin,  dîne  en  ville  le  soir,  rends 
beaucoup  de  visites,  accorde  peu  de  moments  à  Paul.  Par  j 
ce  système,  tu  ne  perdras  rien  de  ton  prix.  Quand,  pour  | 
aller  jusqu'au  bout  de  l'existence,  deux  êtres  n'ont  que  le  | 

7. 
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sentiment,  ils  en  ont  vite  épuisé  les  ressources;  et  bientôt 
l'indifférence,  la  satiété,  le  dégoût,  arrivent.  Une  fois  le 
sentiment  flétri,  que  devenir?  Sache  bien  que  l'affection 
éteinte  ne  se  remplace  que  par  l'indifférence  ou  par  le 
mépris.  Sois  donc  toujours  jeune  et  toujours  neuve  pour 
lui.  Qu'il  t'ennuie,  cela  peut  arriver;  mais,  toi,  ne  l'en- 
nuie jamais.  Savoir  s'ennuyer  à  propos  est  une  des  condi- 
tions de  toute  espèce  de  pouvoir.  Vous  ne  pourrez  diver- 
sifier le  bonheur  ni  par  les  soins  de  fortune,  ni  par  les 
occupations  du  ménage  ;  si  donc  tu  ne  faisais  partager  à 
ton  mari  tes  occupations  mondaines,  si  tu  ne  l'amusais 
pas,  vous  arriveriez  à  la  plus  horrible  atonie.  Là  commence 
le  spleen  de  l'amour.  Mais  on  aime  toujours  qui  nous  amuse 
ou  qui  nous  rend  heureux.  Donner  le  bonheur  ou  le  rece- 
voir sont  deux  systèmes  de  conduite  féminine  séparés  par 
un  abîme. 

—  Chère  mère,  je  vous  écoute,  mais  je  ne  comprends 
pas. 

—  Si  tu  aimes  Paul  au  point  de  faire  tout  ce  qu'il  vou- 
dra, s'il  te  donne  vraiment  le  bonheur,  tout  sera  dit,  tu 
ne  seras  pas  la  maîtresse,  et  les  meilleurs  préceptes  du 
monde  ne  serviront  à  rien. 

—  Ceci  est  plus  clair;  mais  j'apprends  la  règle  sans  pou- 
voir l'appliquer,  dit  Natalie  en  riant.  J'ai  la  théorie,  la 
pratique  viendra. 

—  Ma  pauvre  Ninie,  reprit  la  mère,  qui  laissa  tomber 
une  larme  sincère  en  pensant  au  mariage  de  sa  fille  et 
qui  la  pressa  sur  son  cœur,  il  t' arrivera  des  choses  qui  te 
donneront  de  la  mémoire.  Enfin,  reprit-elle  après  une 
pause  pendant  laquelle  la  mère  et  la  fille  restèrent  unies 
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aDS  un  embrassement  plein  de  sympathie,  sache-le  bien, 
ma  Nalalie,  nous  avons  toutes  une  destinée  en  tant  que 
femmes,  comme  les  hommes  ont  leur  vocation.  Ainsi,  une 
femme  est  née  pour  être  une  femme  à  la  mode,  une  char- 
mante maîtresse  de  maison,  comme  un  homme  est  né 
général  ou  poëte.  Ta  vocation  est  de  plaire.  Ton  éducation 
t'a  d'ailleurs  formée  pour  le  monde.  Aujourd'hui,  les  fem- 
mes doivent  être  élevées  pour  le  salon  comme  autrefois 
elles  l'étaient  pour  le  gynécée.  Tu  n'es  faite  ni  pour  être 
mère  de  famille,  ni  pour  devenir  un  intendant.  Si  tu  as 
des  enfants,  j'espère  qu'ils  n'arriveront  pas  de  manière  à 
te  gâter  la  taille  le  lendemain  de  ton  mariage;  rien  n'est 
plus  bourgeois  que  d'être  grosse  un  mois  après  la  céré- 
monie, et  d'abord  cela  prouve  qu'un  mari  ne  nous  aime  1 
pas  bien.  Si  donc  tu  as  des  enfants,  deux  ou  trois  ans  * 
après  ton  mariage,  eh  bien,  les  gouvernantes  et  les  pré- 
cepteurs les  élèveront.  Toi,  sois  la  grande  dame  qui  re- 
présente le  luxe  et  le  plaisir  de  la  maison  ;  mais  sois  une 
supériorité  visible  seulement  dans  les  choses  qui  flattent 
l'amour-propre  des  hommes,  et  cache  la  supériorité  que 
tu  pourras  acquérir  dans  les  grandes. 

—  Vous  m'effrayez,  chère  maman  !  s'écria  Natalie.  (Com- 
ment me  souviendrai-je  de  ces  préceptes  ?  Comment  vais-je 
faire,  moi  si  étourdie,  si  enfant,  pour  tout  calculer,  pour 
réfléchir  avant  d'agir? 

—  Ma  chère  petite,  je  ne  te  dis  aujourd'hui  que  ce  que 
tu  apprendrais  plus  tard,  et  en  achetant  ton  expérience 
par  des  fautes  cruelles,  par  des  erreurs  de  conduite  qui 
te  causeraient  des  regrets  et  embarrasseraient  ta  vie. 

—  iMais  par  qu^i  commencer?  dit  naïvement  Natalie. 
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—  L'instinct  te  guidera,  reprit  la  mère.  En  ce  moment, 
Paul  te  désire  beaucoup  plus  qu'il  ne  t'aime  ;  car  l'amour 
enfanté  par  les  désirs  est  une  espérance,  et  celui  qui  suc- 
cède à  leur  satisfaction  est  la  réalité.  Là,  ma  chère,  sera 
ton  pouvoir,  là  est  toute  la  question.  Quelle  femme  n'est 
pas  aimée  la  veille?  Sois-le  le  lendemain,  tu  le  seras  tou- 
jours. Paul_est  un  homme  faible,  qui  se  façonne  facilement 
à  l'haMuide;  s'il  te  cède  une  première  fois,  if  cédera  tou- 
jours. Une  femme  ardemment  désirée  peut  tout  demander  : 
ne  fais  pas  la  folie  que  j'ai  vu  faire  à  beaucoup  de  femmes 
qui,  ne  connaissant  pas  l'importance  des  premières  heures 
où  nous  régnons,  les  emploient  à  des  niaiseries,  à  des 

/  sottises  sans  portée.  Sers-toi  de  l'empire  que  te  donnera  la 
première  passion  de  ton  mari  pour  l'habituer  à  t'obéir. 

^  Mais,  pour  le  faire  céder,  choisis  la  chose  la  plus  déraison- 
nable, afin  de  bien  mesurer  l'étendue  de  ta  puissance  par 
l'étendue  de  la  concession.  Quel  mérite  aurais-tu  en  lui 
faisant  vouloir  une  chose  raisonnable?  Serait-ce  à  toi  qu'il 
obéirait?  Il  faut  toujours  attaquer  le  taureau  par  les  cornes, 
dit  un  proverbe  castillan  ;  une  fois  qu'il  a  vu  l'inutilité  de 
ses  défenses  et  de  sa  force,  il  est  dompté.  Si  ton  mari 
fait  une  sottise  pour  toi,  tu  le  gouverneras. 

—  Mon  Dieu  !  pourquoi  cela? 

—  Parce  que,  mon  enfant,  le  mariage  dure  toute  la  vie 
et  qu'un  mari  n'est  pas  un  homme  comme  un  autre.  Aussi, 
ne  fais  jamais  la  folie  de  te  livrer  en  quoi  que  ce  soit. 
Garde  une  constante  réserve  dans  tes  discours  et  dans  tes 
actions;  tu  peux  même  aller  sans  danger  jusqu'à  la  froi- 
deur, car  on  peut  la  modifier  à  son  gré,  tandis  qu'il  n'y  a 
rien  au  delà  des  expressions  extrêmes  de  l'amour.  Un 
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mari,  ma  chère,  est  le  seul  homme  avecleq^uel  une  femme 
në^ut  rien  se  permettre.  Jlien  n'est  d'ailleurs  plus  facile 
que  de  gardêrsa  dignité.  Ces  mots  :  «  Votre  femme  ne 
doit  pas,  votre  femme  ne  peut  pas  faire  ou  dire  telle  et 
telle  chose  !  »  sont  le  grand  talisman.  Toute  la  vie  d'une 
femme  est  dans  «  Je  ne  veux  pas  !  Je  ne  peux  pas!  »  Je  ne 
•peux  pas  est  l'irrésistible  argument  de  la  faiblesse  qui  se 
couche,  qui  pleure  et  séduit.  Je  ne  veux  pas  est  le  dernier 
argument.  La  force  féminine  se  montre  alors  tout  entière; 
aussi  doit-on  ne  l'employer  que  dans  les  occasions  graves. 
Le  succès  est  tout  entier  dans  les  manières  dont  une    • 
femme  se  sert  de  ces  deux  mots,  les  commente  et  les  / 
varie.  Mais  il  est  un  moyen  de  domination  meilleur  que  ' 
ceux-ci,  qui  semblent  comporter  des  débats.  Moi,  machère,"!  \ 
j'ai  régné  par  la  foi.  Si  ton  mari  croit  en  toi,  tu  peux  tout.  1    ■. 
Pour  lui  inspirer  cette  religion,  il  faut  lui  persuader  qué~'  ' 
tu  le  comprends.  Et  ne  pense  pas  que  ce  soit  chose  facile  : 
une  femme  peut  toujours  prouver  à  un  homme  qu'il  est 
aimé,  mais  il  est  plus  difficile  de  lui  faire  avouer  qu'il  est 
compris.  Je  dois  te  dire  tout  à  toi,  mon  enfant,  car  pour 
toi  la  vie  avec  ses  complications,  la  vie  où  deux  volontés 
doivent  s'accorder,  va  commencer  demain  !  Songes-tu  bien  f 
à  cette  difficulté?  Le  meilleur  moyen  d'accorder  vos  deux 
volontés  est  de  l'arranger  de  manière  qu'il  n'y  en  ait 
qu'une  seule    au   logis.   Beaucoup    de  gens  prétendent 
qu'une  femme  se  crée  des  malheurs  en  changeant  ainsi 
de  rôle  ;  mais,  ma  chère,  une  femme  est  ainsi  maîtresse 
de  commander  aux  événements  au  lieu  de  les  subir,  et  ce 
seul  avantage  compense  tous  les  inconvénients  possibles. 


122  SCÈNES   DE   LA  VIE  PRIVÉE. 

larmes  de  reconnaissance.  Comme  les  femmes  chez  les- 
quelles la  passion  physique  n'échauffe  point  la  passion 
morale,  elle  comprit  tout  à  coup  la  portée  de  cette  haute 
politique  de  femme  ;  mais,  semblable  aux  enfants  gâtés 
qui  ne  se  tiennent  pas  pour  battus  par  les  raisons  les  plus 
solides,  et  qui  reproduisent  obstinément  leur  désir,  elle 
revint  à  la  charge  avec  un  de  ces  arguments  personnels 
que  suggère  la  logique  droite  des  enfants. 

—  Chère  mère,  dit-elle,  il  y  a  quelques  jours,  vous 
parliez  tant  des  préparations  nécessaires  à  la  fortune  de 
Paul  que  vous  seule  pouviez  diriger,  pourquoi  changez- 
vous  d'avis  en  nous  abandonnant  ainsi  à  nous-mêmes? 

—  Je  ne  connaissais  ni  l'étendue  de  mes  obligations,  ni 
le  chiffre  de  mes  dettes,  répondit  la  mère,  qui  ne  voulait 
pas  dire  son  secret.  D'ailleurs,  dans  un  an  ou  deux  d'ici, 
je  te  répondrai  là-dessus.  Paul  va  venir,  habillons-nous! 
Sois  chatte  et  gentille  comme  tu  l'as  été,  tu  sais?  dans  la 
soirée  où  nous  avons  discuté  ce  fatal  contrat,  car  il  s'agit 
aujourd'hui  de  sauver  un  débris  de  notre  maison ,  et  de 
te  donner  une  chose  à  laquelle  je  suis  superstitieusement 
attachée. 

—  Quoi? 

—  Le  Discreto. 

Paul  vint  vers  quatre  heures.  Quoiqu'il  s'efforçât  en 
abordant  sa  belle-mère  de  donner  un  air  gracieux  à  son 
visage,  madame  Évangélista  vit  sur  son  front  les  nuages 
que  les  conseils  de  la  nuit  et  les  réflexions  du  réveil  y 
avaient  amassés. 

—  Mathias  a  parlé  !  se  dit-elle  en  se  promettant  à  elle- 
même  de  détruire  l'ouvrage  du  vieux  notaire.  —  Cher  en- 
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fant,  lui  dit-elle,  vous  avez  laissé  vos  diamants  dans  la 
console,  et  je  vous  avoue  que  je  ne  voudrais  plus  voir 
des  choses  qui  ont  failli  élever  des  nuages  entre  nous. 
D'ailleurs,  comme  l'a  fait  observer  Mathias,  il  faut  les 
vendre  pour  subvenir  au  premier  payement  des  terres  que 
vous  avez  acquises. 

—  Ils  ne  sont  plus  à  moi,  dit-il,  je  les  ai  donnés  à  Na- 
talie,  afin  qu'en  les  voyant  sur  elle  vous  ne  vous  souveniez 
plus  de  la  peine  qu'ils  vous  ont  causée. 

Madame  Évangélista  prit  la  main  de  Paul  et  la  serra  cor- 
dialement en  réprimant  une  larme  d'attendrissement. 

—  Écoutez,  mes  bons  enfants,  dit-elle  en  regardant  Na- 
talie  et  Paul,  s'il  en  est  ainsi,  je  vais  vous  proposer  une 
affaire.  Je  suis  forcée  de  vendre  mon  collier  de  perles  et 
mes  boucles  d'oreilles.  Oui,  Paul,  je  ne  veux  pas  mettre 
un  sou  de  ma  fortune  en  rentes  viagères,  je  n'oublie  pas 
ce  que  je  vous  dois.  Eh  bien,  j'avoue  ma  faiblesse,  vendre 
le  Discreto  me  semble  un  désastre.  Vendre  un  diamant 
qui  porte  le  surnom  de  Philippe  II,  et  dont  fut  ornée  sa 
royale  main,  une  pierre  historique  que  pendant  dix  ans 
le  duc  d'Albe  a  caressée  sur  le  pommeau  de  son  épée, 
non,  ce  ne  sera  pas.  Élie  Magus  a  estimé  mes  boucles 
d'oreilles  et  mon  collier  à  cent  et  quelques  mille  francs, 
échangeons-les  contre  les  joyaux  que  je  vous  livre  pour 
accomplir  mes  engagements  envers  ma  fille  ;  vous  y  ga- 
gnerez, mais  qu'est-ce  que  cela  me  fait?  je  ne  suis  pas 
intéressée.  Ainsi ,  Paul ,  avec  nos  économies ,  vous  vous 
amuserez  à  composer  pour  Natalie  un  diadème  ou  des 
épis,  diamant  à  diamant.  Au  lieu  d'avoir  ces  parures  de 
fantaisie,  ces  brimborions  qui  ne  sont  à  la  mode  que 
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parmi  les  petites  gens,  votre  femme  aura  de  magnifiques 
diamants  avec  lesquels  elle  aura  de  véritables  jouissances. 
Vendre  pour  vendre,  ne  vaut-il  pas  mieux  se  défaire  de 
ces  antiquailles,  et  garder  dans  la  famille  ces  belles  pier- 
reries? 

—  Mais,  ma  mère,  et  vous?  dit  Paul. 

—  Moi,  répondit  madame  Évangélista,  je  n'ai  plus  be- 
soin de  rien.  Oui,  je  vais  être  votre  fermière  à  Lanstrac. 
Ne  serait-ce  pas  une  folie  que  d'aller  à  Paris  au  moment 
où  je  dois  liquider  ici  le  reste  de  ma  fortune?  Je  deviens 
avaro  pour  mes  petits-enfants. 

—  Chère  mère,  dit  Paul  tout  ému,  dois-je  accepter  cet 
échange  sans  soulte? 

—  Mon  Dieu!  n'étes-vous  pas  mes  plus  chers  intérêts? 
Croyez-vous  qu'il  n'y  aura  pas  pour  moi  du  bonheur  à  me 
dire  au  coin  de  mon  feu  :  «  Natalie  arrive  ce  soir  brillante 
au  bal  chez  la  duchesse  de  Berri?  En  se  voyant  mon  dia- 
mant au  cou,  mes  boucles  d'oreilles,  elle  a  ces  petites 
jouissances  d'amour-propre  qui  contribuent  tant  au  bon- 
heur d'une  femme  et  la  rendent  gaie,  avenante!  »  Rien 
n'attriste  plus  une  femme  que  le  froissement  de  ses  vani- 
tés, je  n'ai  jamais  vu  nulle  part  une  femme  mal  mise  être 
aimable  et  de  bonne  humeur.  Allons,  soyez  juste,  Paul  ! 
nous  jouissons  beaucoup  plus  en  l'objet  aimé  qu'en  nous- 
même. 

—  Mon  Dieu,  que  voulait  donc  dire  Mathîas?  pensait 
Paul.  —  Allons,  maman,  dit-il  à  demi-voix,  j'accepte. 

—  Moi,  je  suis  confuse,  dit  Natalie. 

Solonet  vint  en  ce  moment  pour  annoncer  une  bonne 
nouvelle  à  sa  cliente;  il  avait  trouvé,  parmi  les  spécula- 
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teurs  de  sa  connaissance,  deux  entrepreneurs  affriolés  par 
l'hôtel,  où  l'étendue  des  jardins  permettait  de  faire  des 
constructions. 

—  Ils  offrent  deux  cent  cinquante  mille  francs,  dit-il  ; 
mais,  si  vous  y  consentez,  je  pourrais  les  amener  à  trois 
cent  mille.  Vous  avez  deux  arpents  de  jardin. 

—  Mon  mari  a  payé  le  tout  deux  cent  mille  francs, 
ainsi  je  consens,  dit-elle;  mais  vous  me  réserverez  le  mo- 
bilier, les  glaces... 

—  Ah  !  dit  en  riant  Solonet,  vous  entendez  les  affaires. 

—  Hélas!  il  le  faut  bien,  dit-elle  en  soupirant. 

—  J'ai  su  que  beaucoup  de  personnes  viendront  à  votre 
messe  de  minuit,  dit  Solonet  en  s'apercevant  qu'il  était 
de  trop  et  se  retirant. 

Madame  Évangélista  le  reconduisit  jusqu'à  la  porte  du 
dernier  salon,  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  J'ai  maintenant  pour  deux  cent  cinquante  mille  francs 
de  valeurs;  si  j'ai  deux  cent  mille  francs  à  moi  sur  le  prix 
de  la  maison,  je  puis  réunir  quatre  cent  cinquante  mille 
francs  de  capitaux.  Je  veux  en  tirer  le  meilleur  parti  pos- 
sible, et  je  compte  sur  vous  pour  cela.  Je  resterai  proba- 
blement à  Lanstrac. 

Le  jeune  notaire  baisa  la  main  de  sa  cliente  avec  un 
geste  de  reconnaissance  ;  car  l'accent  de  la  veuve  fit  croire 
à  Solonet  que  cette  alliance,  conseillée  par  les  intérêts, 
allait  s'étendre  un  peu  plus  loin. 

—  Vous  pouvez  compter  sur  moi,  dit-il,  je  vous  trou- 
verai des  placements  sur  marchandises  où  vous  ne  ris- 
querez rien  et  où  vous  aurez  des  gains  considéra- 
bles... 
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—  A  demain,  dit-elle,  car  vous  êtes  notre  témoin  avec 
M.  le  marquis  de  Gyas. 

—  Pourquoi,  chère  mère,  dit  Paul,  refusez -vous  de 
venir  à  Paris?  Natalie  me  boude,  comme  si  j'étais  la  cause 
de  votre  résolution. 

—  J'ai  bien  pensé  à  cela,  mes  enfants,  je  vous  gêne- 
rais. Vous  vous  croiriez  obligés  de  me  mettre  en  tiers  dans 
tout  ce  que  vous  feriez,  et  les  jeunes  gens  ont  des  idées  à 
eux  que  je  pourrais  involontairement  contrarier.  Allez 
seuls  à  Paris.  Je  ne  veux  pas  continuer  sur  la  comtesse  de 
Manerville  la  douce  domination  que  j'exerçais  sur  Natalie, 
il  faut  vous  la  laisser  tout  entière.  Voyez-vous,  il  existe 
entre  nous  deux,  Paul,  des  habitudes  qu'il  faut  briser. 
Mon  influence  doit  céder  à  la  vôtre.  Je  veux  que  vous 
m'aimiez,  et  croyez  que  je  prends  ici  vos  intérêts  plus 
que  vous  ne  l'imaginez.  Les  jeunes  maris  sont,  tôt  ou  tard, 
jaloux  de  l'affection  qu'une  fille  porte  à  sa  mère.  Ils  ont 
raison  peut-être.  Quand  vous  serez  bien  unis,  quand 
l'amour  aura  fondu  vos  âmes  en  une  seule,  eh  bien,  alors, 
mon  cher  enfant,  vous  ne  craindrez  plus  en  me  voyant 
chez  vous  d'y  voir  une  influence  contrariante.  Je  connais 
le  monde,  les  hommes  et  les  choses;  j'ai  vu  bien  des  mé- 
nages brouillés  par  l'amour  aveugle  de  mères  qui  se  ren- 
daient insupportables  à  leurs  filles  autant  qu'à  leurs  gen- 
dres. L'affection  des  vieilles  gens  est  souvent  minutieuse 
et  tracassière.  Peut-être  ne  saurais-je  pas  bien  m'éclipser. 
J'ai  la  faiblesse  de  me  croire  encore  belle,  il  y  a  des  flat- 
teurs qui  veulent  me  prouver  que  je  suis  aimable,  j'aurais 
des  prétentions  gênantes.  Laissez-moi  faire  un  sacrifice 
de  plus  à  votre  bonheur  :  je  vous  ai  donné  ma  fortune,  eh 
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bien,  je  vous  livre  encore  mes  dernières  vanités  de  femme. 
Votre  père  Mathias  est  vieux,  il  ne  pourrait  pas  veiller  sur 
vos  propriétés;  moi,  je  me  ferai  votre  intendant,  je  me 
créerai  des  occupations  que,  tôt  ou  tard,  doivent  avoir  les 
vieilles  gens;  puis,  quand  il  le  faudra,  je  viendrai  vous 
seconder  à  Paris  dans  vos  projets  d'ambition.  Allons,  Paul, 
soyez  franc,  ma  résolution  vous  arrange,  dites? 

Paul  ne  voulut  jamais  en  convenir,  mais  il  était  très- 
heureux  d'avoir  sa  liberté.  Les  soupçons  que  le  vieux  no- 
taire lui  avait  inspirés  sur  le  caractère  de  sa  belle-mère 
furent  en  un  moment  dissipés  par  cette  conversation,  que 
madame  Évangélista  reprit  et  continua  sur  ce  ton. 

—  Ma  mère  avait  raison,  se  dit  Natalie,  qui  observa  la 
physionomie  de  Paul.  Il  est  fort  content  de  me  savoir  sé- 
parée d'elle...  Pourquoi? 

Ce  pourquoi  n'était-il  pas  la  première  interrogation  de 
la  déûance,  et  ne  donnait-il  pas  une  autorité  considérable 
aux  enseignements  maternels? 

Il  est  certains  caractères  qui,  sur  la  foi  d'une  seule 
preuve,  croient  à  l'amitié.  Chez  les  gens  ainsi  faits,  le 
vent  du  nord  chasse  aussi  vite  les  nuages  que  le  vent 
d'ouest  les  amène;  ils  s'arrêtent  aux  effets  sans  re- 
monter aux  causes.  Paul  était  une  de  ces  natures  essen- 
tiellement confiantes,  sans  mauvais  sentiments,  mais  aussi 
sans  prévisions.  Sa  faiblesse  procédait  beaucoup  plus 
de  sa  bonté,  de  sa  croyance  au  bien,  que  d'une  débilité 
d'âme. 

Natalie  était  songeuse  et  triste,  car  elle  ne  savait  pas  se 
passer  de  sa  mère.  Paul,  avec  cette  espèce  de  fatuité  que 
donne  l'amour,  se  riait  de  la  mélancolie  de  sa  future 
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femme,  en  se  disant  que  les  plaisirs  du  mariage  et  l'en- 
traînement de  Paris  la  dissiperaient.  Madame  Évangélista 
voyait  avec  un  sensible  plaisir  la  confiance  de  Paul,  car  la 
première  condition  de  la  vengeance  est  la  dissimulation. 
Une  haine  avouée  est  impuissante.  La  créole  avait  déjà 
fait  deux  grands  pas.  Sa  fille  se  trouvait  déjà  riche  d'une 
belle  parure  qui  coûtait  deux  cent  mille  francs  à  Paul  et 
que  Paul  compléterait  sans  doute.  Puis  elle  laissait  ces 
deux  enfants  à  eux-mêmes,  sans  autre  conseil  que  leur 
amour  illogique.  Elle  préparait  ainsi  sa  vengeance  à  l'insu 
de  sa  fille  qui,  tôt  ou  tard,  serait  sa  complice.  Natalie 
aimerait-elle  Paul  ?  Là  était  une  question  encore  indécise 
dont  la  solution  pouvait  modifier  ses  projets,  car  elle  aimait 
trop  sincèrement  sa  fille  pour  ne  pas  respecter  son  bon- 
heur. L'avenir  de  Paul  dépendait  donc  encore  de  lui- 
même.  S'il  se  faisait  aimer,  il  était  saiiyé. 

Enfin,  le  lendemain  soir,  à  minuit,  après  une  soirée 
passée  en  famille  avec  les  quatre  témoins  auxquels  ma- 
dame Évangélista  donna  le  long  repas  qui  suit  le  mariage 
légal,  les  époux  et  les  amis  vinrent  entendre  une  messe 
aux  flambeaux,  à  laquelle  assistèrent  une  centaine  de  per- 
sonnes curieuses.  Un  mariage  célébré  nuitamment  apporte 
toujours  à  l'âme  de  sinistres  présages,  la  lumière  est  un 
symbole  de  vie  et  de  plaisir  dont  les  prophéties  lui  man- 
quent. Demandez  à  l'âme  la  plus  intrépide  pourquoi  elle 
est  glacée?  pourquoi  le  froid  noir  des  voûtes  l'énervé?  pour- 
quoi le  bruit  des  pas  l'effraye?  pourquoi  l'on  remarque  le 
cri  des  chats-huants  et  la  clameur  des  chouettes?  Quoiqu'il 
n'existe  aucune  raison  de  trembler,  chacun  tremble,  et  les 
ténèbres,  image  de  mort,  attristent.  Natalie,  séparée  de  sa 
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mère,  pleurait.  La  jeune  fille  était  eu  proie  à  tous  les 
doutes  qui  saisissent  le  cœur  à  l'entrée  d'une  vie  nou- 
velle, où,  malgré  les  plus  fortes  assurances  de  bonheur, 
il  existe  mille  pièges  dans  lesquels  tombe  la  femme.  Elle 
eut  froid,  il  lui  fallut  un  manteau.  L'attitude  de  madame 
Évangélista,  celle  des  époux,  excitèrent  quelques  remar- 
ques parmi  la  foule  élégante  qui  environnait  l'autel. 

—  Solonet  vient  de  me  dire  que  les  mariés  partent  de- 
main matin,  seuls,  pour  Paris. 

—  Madame  Évangélista  devait  aller  vivre  avec  eux. 

—  Le  comte  Paul  s'en  est  déjà  débarrassé. 

—  Quelle  faute!  dit  la  marquise  de  Gyas.  Fermer  sa 
porte  à  la  mère  de  sa  femme,  n'est-ce  pas  l'ouvrir  à  un 
amant?  Il  ne  sait  donc  pas  tout  ce  qu'est  une  mère? 

—  Il  a  été  très-dur  pour  madame  Évangélista;  la  pauvre 
femme  a  vendu  son  hôtel  et  va  vivre  à  Lanstrac. 

—  Natalie  est  bien  triste. 

—  Aimeriez-vous,  pour  un  lendemain  de  noces,  à  vous 
trouver  sur  une  grande  route? 

—  C'est  fort  gênant. 

—  Je  suis  bien  aise  d'être  venue  ici,  dit  une  dame,  pour 
me  convaincre  de  la  nécessité  d'entourer  le  mariage  de 
ses  pompes,  de  ses  fêtes  d'usage  ;  car  je  trouve  ceci  bien 
nu,  bien  triste.  Et,  si  vous  voulez  que  je  vous  dise  toute 
ma  pensée,  ajouta-t-elle  en  se  penchant  à  l'oreille  de  son 
voisin,  ce  mariage  me  semble  indécent. 

Madame  Évangélista  prit  Natalie  dans  sa  voiture  et  la 
conduisit  elle-même  chez  le  comte  Paul. 

—  Eh  bien,  ma  mère,  tout  est  dit... 

—  Songe,  ma  chère  enfant,  à  mes  dernières  recomm?ji- 
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dations,  et  tu  seras  heureuse.  Sois  toujours  sa  femme  et 
non  sa  maîtresse. 

Quand  Natalie  fut  couchée,  la  mère  joua  la  petite  co- 
médie de  se  jeter  dans  les  bras  de  son  gendre  en  pleurant. 
Ce  fut  la  seule  chose  provinciale  que  madame  Évangélista 
se  permit,  mais  elle  avait  ses  raisons.  A  travers  ses  larmes 
et  ses  paroles  en  apparence  folles  ou  désespérées,  elle 
obtint  de  Paul  de  ces  concessions  que  font  tous  les  maris. 
Le  lendemain,  elle  mit  les  mariés  en  voiture,  et  les  accom- 
pagna jusqu'au  delà  du  bac  où  l'on  passe  la  Gironde.  Par 
un  mot,  Natalie  avait  appris  à  madame  Évangélista  que, 
si  Paul  avait  gagné  la  partie  au  jeu  du  contrat,  sa  revanche 
à  elle  commençait.  Natalie  avait  obtenu  déjà  de  son  mari 
la  plus  parfaite  obéissance. 

CONCLUSION. 

Cinq  ans  après,  au  mois  de  novembre,  dansTaprès-midi, 
le  comte  Paul  de  Manerville,  enveloppé  dans  un  manteau, 
la  tête  inclinée,  entra  mystérieusement  chez  M.  Mathias,  à 
Bordeaux.  Trop  vieux  pour  continuer  les  affaires,  le  bon- 
homme avait  vendu  son  étude  et  achevait  paisiblement  sa 
vie  dans  une  de  ses  maisons  où  il  s'était  retiré.  Une  affaire 
urgente  l'avait  contraint  de  s'absenter  quand  arriva  son 
hôte;  mais  sa  vieille  gouvernante,  prévenue  de  l'arrivée 
de  Paul,  le  conduisit  à  la  chambre  de  madame  Mathias, 
morte  depuis  un  an.  Fatigué  par  un  rapide  voyage,  Paul 
dormit  jusqu'au  soir.  A  son  retour,  le  vieillard  vint  voir 
son  ancien  client,  et  se  contenta  de  le  regarder  endormi, 
comme  une  mère  regarde  son  enfant.  Josette,  la  gouver- 
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nante,  accompagnait  son  maître,  et  demeura  debout  de- 
vant le  lit,  les  poings  sur  les  hanches. 

—  Il  y  a  aujourd'hui  un  an,  Josette,  quand  je  recevais 
ici  le  dernier  soupir  de  ma  chère  femme,  je  ne  savais  pas 
que  j'y  reviendrais  pour  y  voir  M.  le  comte  quasi  mort. 

—  Pauvre  monsieur  !  il  geint  en  dormant,  dit  Josette. 

L'ancien  notaire  ne  répondit  que  par  un  a  Sac  à  pa- 
pier! »  innocent  juron  qui  annonçait  toujours  en  lui  la 
désespérance  de  l'homme  d'affaires  rencontrant  d'infran- 
chissables difficultés. 

—  Enfin,  se  dit-il,  je  lui  ai  sauvé  la  nue  propriété  de 
Lanstrac,  de  d'Auzac,  de  Saint-Froult  et  de  son  hôtel  ! 

Mathias  compta  sur  ses  doigts  et  s'écria  : 

—  Cinq  ans!  Voilà  cinq  ans,  dans  ce  mois-ci  précisé- 
ment, sa  vieille  tante,  aujourd'hui  défunte,  la  respectable 
madame  de  Maulincourt,  demandait  pour  lui  la  main  de 
ce  petit  crocodile  habillé  en  femme  qui  définitivement  l'a 
ruiné,  comme  je  le  pensais. 

Après  avoir  longtemps  contemplé  le  jeune  homme,  le 
bon  vieux  goutteux,  appuyé  sur  sa  canne,  s'alla  promener 
à  pas  lents  dans  son  petit  jardin.  A  neuf  heures,  le  souper 
était  seni,  car  Mathias  soupait.  Le  vieillard  ne  fut  pas 
médiocrement  étonné  de  voir  à  Paul  un  front  calme,  une 
figure  sereine,  quoique  sensiblement  altérée.  Si  à  trente- 
trois  ans  le  comte  de  Manerville  paraissait  en  avoir  qua- 
rante, ce  changement  de  physionomie  était  dû  seulement 
à  des  secousses  morales;  physiquement  il  se  portait  bien. 
Il  alla  prendre  les  mains  du  bonhomme  pour  le  forcer  à 
rester  assis,  et  les  lui  serra  fort  affectueusement  en  lui 
disant  : 
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—  Bon  cher  maître  Mathias!  vous  avez  eu  vos  douleurs, 
vous! 

—  Les  miennes  étaient  dans  la  nature ,  monsieur  le 
comte;  mais  les  vôtres... 

—  Nous  parlerons  de  moi  tout  à  l'heure  en  soupant. 

—  Si  je  n'avais  pas  un  fils  dans  la  magistrature  et  une 
fille  mariée,  dit  le  bonhomme,  croyez,  monsieur  le  comte, 
que  vous  auriez  trouvé  chez  le  vieux  Mathias  autre  chose 
que  l'hospitalité.  Comment  venez-vous  à  Bordeaux  au  mo- 
ment où  sur  tous  les  murs  les  passants  lisent  les  affiches 
de  la  saisie  immobilière  des  fermes  du  Grassol  et  du  Gua- 
det,  du  clos  de  Bellerose  et  de  votre  hôtel?  11  m'est  impos- 
sible de  dire  le  chagrin  que  j'éprouve  en  voyant  ces  grands 
placards,  moi  qui,  pendant  quarante  ans,  ai  soigné  ces 
immeubles  comme  s'ils  m'appartenaient;  moi  qui,  troi- 
sième clerc  du  digne  M.  Chesneau,  mon  prédécesseur,  les 
ai  achetés  pour  madame  votre  mère,  et  qui,  de  ma  main 
de  troisième  clerc,  ai  si  bien  écrit  l'acte  de  ventJ  sur  par- 
chemin en  belle  ronde!  moi  qui  ai  les  titres  de  propriété 
dans  l'étude  de  mon  successeur,  moi  qui  ai  fait  les  liqui- 
dations! moi  qui  vous  ai  vu  grand  comme  ça!  dit  le  notaire 
en  mettant  la  main  à  deux  pieds  de  terre.  Il  faut  avoir  été 
notaire  pendant  quarante  et  un  ans  et  demi  pour  con- 
naître l'espèce  de  douleur  que  me  cause  la  vue  de  mon 
nom  imprimé  tout  vif  à  la  face  d'Israël  dans  les  verbaux 
de  la  saisie  et  dans  l'établissement  de  la  propriété.  Quand 
je  passe  'dans  la  rue  et  que  je  vois  des  gens  occupés  à  lire 
ces  horribles  affiches  jaunes,  je  suis  honteux  comme  s'il 
s'agissait  de  ma  propre  ruine  et  de  mon  honneur.  Il  y  a 
des  imbéciles  qui  vous  épellent  cela  tout  haut,  exprès  pour 
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attirer  les  curieux;  et  ils  se  mettent  tous  à  faire  les  plus 
sots  commentaires.  N'est-on  pas  maître  de  son  bien?  Votre 
père  avait  mangé  deux  fortunes  avant  de  refaire  celle  qu'il 
vous  a  laissée,  vous  ne  seriez  point  un  Manerville  si  vous 
ne  l'imitiez  pas.  D'ailleurs,  les  saisies  immobilières  ont 
donné  lieu  à  tout  un  titre  dans  le  Code,  elles  ont  été  pré- 
vues, vous  êtes  dans  un  cas  admis  par  la  loi.  Si  je  n'étais 
pas  un  vieillard  à  cheveux  blancs  et  qui  n'attend  qu'un 
coup  de  coude  pour  tomber  dans  sa  fosse,  je  rosserais 
ceux  qui  s'arrêtent  devant  ces  abominations  :  A  la  requête 
de  dame  Nalalie  Évangélista,  épouse  de  Paul-François 
Joseph,  comte  de  Manerville,  séparée  quant  aux  biens  par 
jugement  du  tribunal  de  première  instance  du  département 
de  la  Seine,  etc. 

—  Oui,  dit  Paul,  et  maintenant  séparée  de  corps... 

—  Ah!  fit  le  vieillard. 

—  Oh  !  contre  le  gré  de  Natalie,  dit  vivement  le  comte, 
il  m'a  fallu  la  tromper,  elle  ignore  mon  départ. 

—  Vous  partez  ? 

—  Mon  passage  est  payé,  je  m'embarque  sur  la  Belle- 
Amélie  et  vais  à  Calcutta. 

—  Dans  deux  jours!  dit  le  vieillard.  Ainsi  nous  ne  noi:s 
verrons  plus,  monsieur  le  comte. 

—  Vous  n'avez  que  soixante-treize  ans,  mon  cher  Ma- 
ihias,  et  vous  avez  la  goutte,  un  vrai  brevet  de  vieillesse. 
Quand  je  serai  de  retour,  je  vous  retrouverai  sur  vos  pieds. 
Votre  bonne  tête  et  votre  cœur  seront  encore  sains,  vous 
m'aiderez  à  reconstruire  l'édifice  ébranlé.  Je  veux  gagner 
une  belle  fortune  en  sept  ans.  A  mon  retour,  je  n'aurai 
que  quarante  ans.  Tout  est  encore  possible  à  cet  âge. 

8 
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—  Vous  !  dit  Malhias  en  laissant  échapper  un  geste  de 
surprise,  vous,  monsieur  le  comte,  aller  faire  le  commerce, 
y  pensez-vous? 

—  Je  ne  suis  plus  M.  le  comte,  cher  Mathias.  Mon  pas- 
sage est  arrêté  sous  le  nom  de  Camille,  un  des  noms  de  - 
baptême  de  ma  mère.  Puis  j'ai  des  connaissances  qui  me 
permettent  de  faire  fortune  autrement.  Le  commerce  sera 
ma  dernière  chance.  Enfin,  je  pars  avec  une  somme  assez 
considérable  pour  qu'il  me  soit  permis  de  tenter  la  fortune 
sur  une  grande  échelle. 

—  Où  est  cette  somme  ? 

—  Un  ami  doit  me  l'envoyer. 

Le  vieillard  laissa  tomber  sa  fourchette  en  entendant  le 
mot  d'ami,  non  par  raillerie  ni  surprise  ;  son  air  exprima 
la  douleur  qu'il  éprouvait  en  voyant  Paul  sous  l'in- 
fluence d'une  illusion  trompeuse;  car  son  œil  plongeait 
dans  un  gouffre  là  où  le  comte  apercevait  un  plancher 
solide. 

—  J'ai  pendant  cinquante  ans  environ  exercé  le  nota- 
riat, je  n'ai  jamais  vu  les  gens  ruinés  avoir  des  amis  qui 
leur  prêtassent  de  l'argent  1 

—  Vous  ne  connaissez  pas  de  Marsay!  A  l'heure  ou  je 
vous  parle,  je  suis  sûr  qu'il  a  vendu  des  rentes,  s'il  le  faut, 
et,  demain,  vous  recevrez  une  lettre  de  change  de  cin- 
quante mille  écus. 

—  Je  le  souhaite.  Cet  ami  ne  pouvait-il  donc  pas  ar- 
ranger vos  affaires?  Vous  auriez  vécu  tranquillement  à 
Lanstrac  avec  les  revenus  de  madame  la  comtesse  pen- 
dant six  ou  sept  ans. 

—  Une  délégation  aurait-elle  payé  quinze  cent  mille 
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francs  de  dettes  dans  lesquelles  ma  femme  entrait  pour 
cinq  cent  cinquante  mille  francs? 

—  Comment,  en  quatre  ans,  avez-vous  fait  quatorze 
cent  cinquante  mille  francs  de  dettes? 

—  Rien  de  plus  clair,  Mathias.  N'ai-je  pas  laissé  les  dia- 
mants à  ma  femme?  N'ai-je  pas  dépensé  les  cent  cinquante 
mille  francs  qui  nous  revenaient  sur  le  prix  de  l'hôtel 
Évangélista  dans  l'arrangement  de  ma  maison  à  Paris? 
N'a-t-il  pas  fallu  payer  ici  les  frais  de  nos  acquisitions  et 
ceux  auxquels  a  donné  lieu  mon  contrat  de  mariage?  Enfin 
n'a-t-il  pas  fallu  vendre  les  quarante  mille  livres  de  rente 
de  Natalie  pour  payer  d'Auzac  et  Saint-Froult?  Nous  avons 
vendu  à  87,  je  me  suis  donc  endetté  de  près  de  deux  cent 
mille  francs  dès  le  premier  mois  de  mon  mariage.  Il  nous 
est  resté  soixante-sept  mille  livres  de  rente.  Nous  en  avons 
constamment  dépensé  deux  cent  mille  en  sus.  Joignez  à 
ces  neuf  cent  mille  francs  quelques  intérêts  usuraires, 
vous  trouverez  facilement  un  million. 

—  Bouffre!  fit  le  vieux  notaire.  Après? 

—  Eh  bien,  j'ai  d'abord  voulu  compléter  à  ma  femme 
la  parure  qui  se  trouvait  commencée  avec  le  collier  de 
perles  agrafé  par  le  Discreto,  un  diamant  de  famille,  et  par 
les  boucles  d'oreilles  de  sa  mère,  fai  payé  cent  mille 
francs  une  couronne  d'épis.  Nous  voici  à  onze  cent  mille 
francs.  Je  me  trouve  devoir  la  fortune  de  ma  femme,  qui 
s'élève  aux  trois  cent  cinquante-six  mille  francs  de  sa  dot. 

—  Mais,  dit  Mathias,  si  madame  la  comtesse  avait  en- 
gagé ses  diamants  et  vous  vos  revenus,  vous  auriez,  à 
mon  compte,  trois  cent  mille  francs  avec  lesquels  voua 
pourriez  apaiser  vos  créanciers... 
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—  O^iand  un  homme  est  tombé,  Mathias,  quand  ses 
propriétés  sont  grevées  d'hypothèques,  quand  sa  femme 
prime  les  créanciers  par  ses  reprises,  quand  enfin  cet 
homme  est  sous  le  coup  de  cent  mille  francs  de  lettres  de 
change  qui  s'acquitteront,  je  l'espère,  par  le  haut  prix  au- 
quel monteront  mes  biens,  rien  n'est  possible.  Et  les  frais 
d' expropri  ation  donc  ? 

—  Effroyable  !  dit  le  notaire. 

—  Les  saisies  ont  été  converties  heureusement  en 
ventes  volontaires,  afin  de  couper  le  feu. 

—  Vendre  Bellerose,  s'écria  Mathias ,  quand  la  récolte 
de  1825  est  dans  les  caves  I 

—  Je  n'y  puis  rien. 

—  Bellerose  vaut  six  cent  mille  francs. 

—  Natalie  le  rachètera,  je  le  lui  ai  conseillé. 

—  Seize  mille  francs  année  commune,  et  des  éventua- 
lités telles  que  1825  !  Je  pousserai  moi-même  Bellerose  à 
sept  cent  mille  francs,  et  chacune  des  fermes  à  cent  vingt 
mille  francs. 

—  Tant  mieux,  je  serai  quitte,  si  mon  hôtel  de  Bor- 
deaux peut  se  vendre  deux  cent  mille  francs. 

—  Solonet  le  payera  bien  quelque  chose  de  plus,  il  en 
a  envie.  11  se  retire  avec  cent  et  quelques  mille  livres  de 
rente  gagnées  à  jouer  sur  les  trois-six.  Il  a  vendu  son 
étude  trois  cent  mille  francs  et  il  épouse  une  mulâtresse 
riche,  Dieu  sait  à  quoi  elle  a  gagné  son  argent,  mais 
riche,  comme  on  dit,  à  millions.  Un  notaire  jouer  sur 
les  trois -six!  un  notaire  épouser  une  mulâtresse!  Quel 
siècle  1  II  faisait  valoir,  dit-on,  les  fonds  de  votre  belle- 
mère. 
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—  Elle  a  bien  embelli  Lanstrac  et  bien  soigné  les  terres, 
elle  m'a  bien  payé  son  loyer. 

—  Je  ne  l'aurais  jamais  crue  capable  de  se  conduire 
ainsi. 

—  Elle  est  si  bonne  et  si  dévouée,  elle  payait  toujours 
les  dettes  de  Natalie  pendant  les  trois  mois  qu'elle  venait 
passer  à  Paris. 

—  Elle  le  pouvait  bien,  elle  vit  sur  Lanstrac,  dit  Ma- 
thias.  Elle!  devenir  économe?  quel  miracle!  Elle  vient 
d'acheter  entre  Lanstrac  et  Grassol  le  domaine  de  Grain- 
rouge,  en  sorte  que,  si  elle  continue  l'avenue  de  Lanstrac 
jusqu'à  la  grande  route,  vous  pourrez  faire  une  lieue  et 
demie  sur  vos  terres.  Elle  a  payé  cent  mille  francs 
comptant  Grainrouge,  qui  vaut  mille  écus  de  rente  en 
sac. 

—  Elle  est  toujours  belle,  dit  Paul.  La  vie  de  la  cam- 
pagne la  conserve  bien  ;  je  n'irai  pas  lui  dire  adieu,  elle 
se  saignerait  pour  moi. 

—  Vous  iriez  vainement,  elle  est  à  Paris.  Elle  y  arrivait 
peut-être  au  moment  oii  vous  en  partiez. 

—  Elle  a  sans  doute  appris  la  vente  de  mes  propriétés 
et  vient  à  mon  secours.  Je  n'ai  pas  à  me  plaindre  de  la 
vie.  Je  suis  aimé,  certes,  autant  qu'un  homme  peut  l'être 
en  ce  bas  monde,  aimé  par  deux  femmes  qui  luttaient 
ensemble  de  dévouement;  elles  étaient  jalouses  l'une  do 
l'autre,  la  fille  reprochait  à  la  mère  de  m'aimer  trop,  la 
mère  reprochait  à  la  fille  ses  dissipations.  Cette  affection 
m'a  perdu.  Comment  ne  pas  satisfaire  aux  moindres  ca- 
prices d'une  femme  que  l'on  aime?  Le  moyen  de  s'en 
défendre!  Mais  aussi  comment  accepter  ces  sacrifices? 

8. 


■ 
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Oui  certes,  nous  pouvions  liquider  ma  fortune  et  venir 
vivre  à  Lanstrac  ;  mais  j'aime  mieux  aller  aux  Indes  et  en 
rapporter  une  fortune,  que  d'arracher  Natalie  à  la  vie 
qu'elle  aime.  Aussi  est-ce  moi  qui  lui  ai  proposé  la  sépa- 
ration de  biens.  Les  femmes  sont  des  anges  qu'il  ne  faut 
jamais  mêler  aux  intérêts  de  la  vie. 

Le  vieux  Mathias  écoutait  Paul  d'un  air  de  doute  et 
d'étonnement. 

—  Vous  n'avez  pas  d'enfants?  lui  dit-il. 

—  Heureusement,  répondit  Paul. 

—  Je  comprends  autrement  le  mariage,  répondit  naïve- 
ment le  vieux  notaire.  Une  femme  doit,  selon  moi,  par- 
tager le  sort  bon  ou  mauvais  de  son  mari.  J'ai  entendu 
dire  que  les  jeunes  mariés  qui  s'aimaient  comme  des 
amants  n'avaient  pas  d'enfants.  Le  plaisir  est-il  donc  le 
seul  but  du  mariage?  N'est-ce  pas  plutôt  le  bonheur  et  la 
famille?  Mais  vous  aviez  à  peine  vingt-huit  ans,  et  madame 
la  comtesse  en  avait  vingt;  vous  étiez  excusable  de  ne 
songer  qu'à  l'amour.  Cependant,  la  nature  de  votre  con- 
trat et  votre  nom,  —  vous  allez  me  trouver  bien  notaire? 

' —  tout  vous  obligeait  à  commencer  par  faire  un  bon  gros 

garçon.  Oui,  monsieur  le  comte,  et,  si  vous  aviez  eu  des 

filles,  il  n'aurait  pas  fallu  s'arrêter  que  vous  n'ayez  eu 

l'enfant  mâle  qui  consolidait  le  majorât.  Mademoiselle 

Évangélista  n'élait-elle  pas  forte?  avait-elle  à  craindre 

quelque  chose  de  la  maternité?  Vous  me  direz  que  ceci 

lest  une  vieille  méthode  de  nos  ancêtres;  mais,  dans  les 

;familles  nobles,  monsieur  le  comte,  une  femme  légitime 

idoit  faire  les  enfants  et  les  bien  élever  :  comme  le  disait 

la  duchesse  de  Sully,  la  femme  du  grand  Sully,  une  femme 
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n'est  pas  un  instrument  de  plaisir,  c'est  l'honneur  et  la 
vertu  de  la  maison. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  les  femmes,  mon  bon  Ma- 
thias,  dit  Paul.  Pour  être  heureux,  il  faut  les  aimer 
comme  elles  veulent  être  aimées.  IN'y  a-t-il  pas  quelque 
chose  de  brutal  à  sitôt  priver  une  femme  de  ses  avan- 
tages, à  lui  gâter  sa  beauté  sans  qu'elle  en  ait  joui  ? 

—  Si  vous  aviez  eu  des  enfants,  la  mère  aurait  em-  i 
péché  les  dissipations  de  la  femme,  elle  serait  restée  au  | 
logis...  J 

—  Si  vous  aviez  raison,  mon  cher,  dit  Paul  en  fronçant 
le  sourcil,  je  serais  encore  plus  malheureux.  N'aggravez 
pas  mes  douleurs  par  une  morale  après  la  chute,  laissez- 
moi  partir  sans  arrière-pensée. 

Le  lendemain,  Mathias  reçut  une  lettre  de  change  de 
cent  cinquante  mille  francs  payable  à  vue,  envoyée  par 
Henri  de  Marsay. 

—  Vous  voyez,  dit  Paul,  il  ne  m'écrit  pas  un  mot,  il 
commence  par  obliger.  Henri  est  la  nature  la  plus  parfai- 
tement imparfaite,  la  plus  illégalement  belle  que  je  con- 
naisse. Si  vous  saviez  avec  quelle  supériorité  cet  homme 
encore  jeune  plane  sur  les  sentiments,  sur  les  intérêts,  et 
quel  grand  politique  il  est,  vous  vous  étonneriez  comme 
moi  de  lui  savoir  tcmt  de  cœur. 

Mathias  essaya  de  combattre  la  détermination  de  Paul, 
mais  elle  était  irrévocable,  et  justifiée  par  tant  de  raisons 
valables  que  le  vieux  notaire  ne  tenta  plus  de  retenir  son 
client.  11  est  rare  que  le  départ  des  navires  en  charge  se 
fasse  avec  exactitude;  mais,  par  une  circonstance  fatale  à 
Paul,  le  vent  fut  propice,  et  la  Belle^Âmèlie  dut  mettre  à 
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la  voile  le  lendemain.  Au  moment  où  part  un  navire, 
rembarcadère  est  encombré  de  parents,  d'amis,  de  cu- 
rieux. Parmi  les  personnes  qui  se  trouvaient  là,  quel- 
ques-unes connaissaient  personnellement  Manerville.  Son 
désastre  le  rendait  aussi  célèbre  en  ce  moment  qu'il  l'avait 
éié  jadis  par  sa  fortune,  il  y  eut  donc  un  mouvement  de 
curiosité.  Chacun  disait  son  mot.  Le  vieillard  avait  accom- 
pagné Paul  sur  le  port,  et  ses  souffrances  durent  être  vives 
en  entendant  quelques-uns  de  ces  propos. 

—  Qui  reconnaîtrait  dans  cet  homme  que  vous  voyez  là, 
près  du  vieux  Mathias,  ce  dandy  que  l'on  avait  nommé 
la  Fleur  des  pois,  et  qui  faisait,  il  y  a  cinq  ans,  à  Bor- 
deaux, la  pluie  et  le  beau  temps? 

—  Quoi!  ce  gros  petit  homme  en  redingote  d'alpaga, 
qui  a  l'air  d'un  cocher,  serait  le  comte  Paul  de  Manerville? 

—  Oui ,  ma  chère ,  celui  qui  a  é-pousé  mademoiselle 
Évangélista.  Le  voilà  ruiné,  sans  sou  ni  maille,  allant  aux 
Indes  pour  y  chercher  la  pie  au  nid. 

—  Mais  comment  s'est-il  ruiné?  Il  était  si  riche! 

—  Paris,  les  femmes,  la  Bourse,  le  jeu,  le  luxe... 

/  —  Puis ,  dit  un  autre ,  Manerville  est  un  pauvre  sire, 
1  sans  esprit,  mou  comme  du  papier  mâché,  se  laissant 
?  manger  la  laine  sur  le  dos,  incapable  de  quoi  que  ce  soit. 
•  Il  était  né  ruiné. 

Paul  serra  la  main  du  vieillard  et  se  réfugia  sur  le 
navire.  Mathias  resta  sur  le  quai,  regardant  son  ancien 
client,  qui  s'appuya  sur  le  bastingage  en  défiant  la  foule 
par  un  coup  d'œil  plein  de  mépris.  Au  moment  où  les 
matelots  levaient  l'ancre,  Paul  aperçut  Mathias  qui  lui 
faisait  des  signaux  à  l'aide  de  son  mouchoir.  La  vieille 


LE  CONTRAT  DE  MARIAGE.  141 

gouvernante  était  arrivée  en  toute  hâte  près  de  son 
maître,  qu'un  événement  de  haute  importance  semblait 
agiter.  Paul  pria  le  capitaine  d'attendre  encore  un  mo- 
ment et  d'envoyer  un  canot,  afin  de  savoir  ce  que  lui  vou- 
lait le  vieux  notaire,  qui  lui  faisait  énergiquement  signe 
de  débarquer.  Trop  impotent  pour  pouvoir  aller  à  bord, 
Mathias  remit  deux  lettres  à  l'un  des  matelots  qui  amenè- 
rent le  canot. 

—  Mon  cher  ami,  ce  paquet,  dit  l'ancien  notaire  au 
matelot  en  lui  montrant  une  des  lettres  qu'il  lui  donnait, 
tu  vois  bien,  ne  te  trompe  pas;  ce  paquet  vient  d'être 
apporté  par  un  courrier  qui  a  fait  la  route  de  Paris  en 
trente-cinq  heures.  Dis  bien  cette  circonstance  à  M.  le 
comte,  n'oublie  pasi  elle  pourrait  le  faire  changer  de  ré- 
solution. 

—  Et  il  faudrait  le  débarquer?  demanda  le  matelot. 

—  Oui,  mon  ami,  répondit  imprudemment  le  notaire. 
Le  matelot  est  généralement  en  tout  pays  un  être  à 

part,  qui  presque  toujours  professe  le  plus  profond  mépris 
pour  les  gens  de  terre.  Quant  aux  bourgeois,  il  n'en  com- 
prend rien,  il  ne  se  les  explique  pas,  il  s'en  moque,  il  les 
vole  s'il  le  peut,  sans  croire  manquer  aux  lois  de  la  pro- 
bité. Celui-là,  par  hasard,  était  un  bas  Breton  qui  vit  une 
seule  chose  dans  les  recommandations  du  bonhomme  Ma- 
thias. 

—  C'est  ça,  se  dit-il  en  ramant,  le  débarquer!  faire 
perdre  un  passager  au  capitaine  !  Si  l'on  écoutait  ces  mar- 
souins-là, il  faudrait  passer  sa  vie  à  les  embarquer  et  à 
les  débarquer.  A-t-il  peur  que  son  fils  n'attrape  des  rhumes? 

Le  matelot  remit  donc  à  Paul  les  lettres  sans  lui  rien 
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dire.  En  reconnaissant  l'écriture  de  sa  femme  et  celle  de 
de  Marsay,  Paul  présuma  tout  ce  que  ces  deux  personnes 
pouvaient  lui  dire,  et  ne  voulut  pas  se  laisser  influencer 
par  les  offres  que  leur  inspirait  le  dévouement.  11  mit  avec 
une  apparente  insouciance  leurs  lettres  dans  sa  poche. 

—  Voilà  pourquoi  ils  nous  dérangent!  des  bêtises!  dit 
le  matelot  en  bas  breton  au  capitaine.  Si  c'était  important, 
comme  le  disait  ce  vieux  lampion,  M.  le  comte  jetterait-il 
son  paquet  dans  ses  écoutilles? 

Absorbé  par  les  pensées  tristes  qui  saisissent  les  hommes 
les  plus  forts  en  semblable  circonstance,  Paul  s'abandon- 
nait à  la  mélancolie  en  saluant  de  la  main  son  vieil  ami, 
en  disant  adieu  à  la  France,  en  regardant  les  édifices  de 
Bordeaux  qui  fuyaient  avec  rapidité.  Il  s'assit  sur  un  paquet 
de  cordages.  La  nuit  le  surprit  là,  perdu  dans  ses  rêveries. 
Avec  les  demi-ténèbres  du  couchant  vinrent  les  doutes  : 
il  plongeait  dans  l'avenir  un  œil  inquiet;  en  le  sondant, 
il  n'y  trouvait  que  périls  et  incertitudes,  il  se  demandait 
s'il  ne  manquerait  pas  de  courage.  Il  avait  des  craintes 
vagues  en  sachant  Natalie  livrée  à  elle-même  :  il  se  repen- 
tait de  sa  résolution,  il  regrettait  Paris  et  sa  vie  passée.  Le 
mal  de  mer  le  prit.  Chacun  connaît  les  effets  de  cette  ma- 
ladie :  la  plus  horrible  de  ses  souffrances  sans  danger  est 
une  dissolution  complète  de  la  volonté.  Un  trouble  inex- 
pliqué relâche  dans  les  centres  les  liens  de  la  vitalité, 
l'àme  ne  fait  plus  ses  fonctions,  et  tout  devient  indifférent 
au  malade  :  une  mère  oublie  son  enfant,  l'amant  ne  pense 
plus  à  sa  maîtresse,  l'homme  le  plus  fort  gît  comme  une 
masse  inerte.  Paul  fut  porté  dans  sa  cabine,  où  il  demeura 
pendant  trois  jours,  étendu,  tour  à  tour  vomissant  et  gorgé 
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de  grog  par  les  matelots,  ne  songeant  à  rien  et  dormant; 
puis  il  eut  une  espèce  de  convalescence  et  revint  à  son  état 
ordinaire.  Le  matin  où,  se  trouvant  mieux,  il  alia  se  pro- 
mener sur  le  tillac  pour  y  respirer  les  brises  marines 
d'un  nouveau  climat,  il  sentit  ses  lettres  en  mettant  les 
mains  dans  ses  poches;  il  les  saisit  aussitôt  pour  les  lire, 
et  commença  par  celle  de  Natalie.  Pour  que  la  lettre  de 
la  comtesse  de  Manerville  puisse  être  bien  comprise,  il  est 
nécessaire  de  rapporter  celle  que  Paul  avait  écrite  à  sa 
femme  en  quittant  Paris  : 

LETTRE    DE    PAUL    DE    MANERVILLE    A    SA    TEMME. 

«  Ma  bien-aimée,  quand  tu  liras  cette  lettre,  je  serai 
loin  de  toi;  peut-être  serai-je  déjà  sur  le  vaisseau  qui 
m'emmène  aux  Indes,  où  je  vais  refaire  ma  fortune  abat- 
tue. Je  ne  me  suis  pas  senti  la  force  de  t'annoncer  mon 
départ.  Je  t'ai  trompée,  mais  ne  le  fallait-il  pas?  Tu  te 
serais  inutilement  gênée,  tu  m'aurais  voulu  sacrifier  ta 
fortune.  Chère  Natalie,  n'aie  pas  un  remords,  je  n'ai  pas 
un  regret.  Quand  je  rapporterais  des  millions,  j'imiterais 
ton  père,  je  les  mettrais  à  tes  pieds,  comme  il  mettait  les 
siens  aux  pieds  de  ta  mère,  en  te  disant  :  «  Tout  est  à 
toi.  »  Je  t'aime  follement,  Natalie;  je  te  le  dis  sans  avoir 
à  craindre  que  cet  aveu  ne  te  serve  à  étendre  un  pouvoir 
qui  n'est  redouté  que  par  les  gens  faibles,  le  tien  fut  sans 
bornes  le  jour  où  je  t'ai  connue.  Mon  amour  est  le  seul 
complice  de  mon  désastre.  Ma  ruine  progressive  m'a  fait 
éprouver  les  délirants  plaisirs  du  joueur.  A  mesure  que 
mon  argent  diminuait,  mon  bonheur  grandissait.  Chaque 
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fragment  de  ma  fortune  converti  pour  toi  en  une  petite 
jouissance  me  causait  des  ravissements  célestes.  Je  t'aurais 
voulu  plus  de  caprices  que  tu  n'en  avais.  Je  savais  que 
j'allais  vers  un  abîme,  mais  j'y  allais  le  front  couronné  par 
la  joie,  sentiments  inconnus  aux  gens  vulgaires.  J'ai  agi 
comme  ces  amants  qui  s'enferment  dans  une  petite  mai- 
son au  bord  d'un  lac  pour  un  an  ou  deux,  et  qui  se  pro- 
mettent de  se  tuer  après  s'être  plongés  dans  un  océan  de 
plaisirs,  mourant  ainsi  dans  toute  la  gloire  de  leurs  illu- 
sions et  de  leur  amour.  J'ai  toujours  trouvé  ces  gens-là  pro- 
digieusement raisonnables.  Tu  ne  savais  rien  ni  de  mes 
plaisirs  ni  de  mes  sacrifices.  Ne  trouve-t-on  pas  de  grandes 
voluptés  à  cacher  à  la  personne  aimée  le  prix  de  ce  qu'elle 
souhaite?  Je  puis  t'avouer  ces  secrets.  Je  serai  loin  de  toi 
quand  tu  tiendras  ce  papier  chargé  d'amour.  Si  je  perds 
les  trésors  de  ta  reconnaissance,  je  n'éprouve  pas  cette 
contraction  au  cœur  qui  me  prendrait  en  te  parlant  de  ces 
choses.  Puis,  ma  bien-aimée,  n'y  a-t-il  pas  quelque  savant 
calcul  à  te  révéler  ainsi  le  passé?  n'est-ce  pas  étendre 
notre  amour  dans  l'avenir?  Aurions-nous  donc  besoin  de 
fortiûants?  ne  nous  aimons-nous  donc  pas  d'un  amour 
pur,  auquel  les  preuves  sont  indifférentes,  qui  méconnaît 
le  temps,  les  distances,  et  vit  de  lui-même?  Ah  !  Natalie, 
je  viens  de  quitter  la  table  où  j'écris  près  du  feu,  je  viens 
de  te  voir  endormie,  confiante,  posée  comme  une  enfant 
naïve,  la  main  tendue  vers  moi.  J'ai  laissé  une  larme  sur 
l'oreiller  confident  de  nos  joies  intimes.  Je  pars  sans  crainte 
sur  la  foi  de  cette  attitude,  je  pars  afin  de  conquérir  le 
repos  en  conquérant  une  fortune  assez  considérable  pour 
que  nulle  inquiétude  ne  trouble  nos  voluptés,  pour  que  tu 
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puisses  satisfaire  tes  goûts.  Ni  toi  ni  moi,  nous  ne  saurions 
nous  passer  des  jouissances  de  la  \ie  que  nous  menons. 
Je  suis  homme,  j'ai  du  courage  :  à  moi  seul  la  tâche 
d'amasser  la  fortune  qui  nous  est  nécessaire.  Peut-être 
m'aurais-tu  suivi!  Je  te  cacherai  le  nom  du  vaisseau,  le 
lieu  de  mon  départ  et  le  jour.  Un  ami  te  dira  tout  quand 
il  ne  sera  plus  temps.  Natalie,  mon  affection  est  sans 
bornes,  je  t'aime  comme  une  mère  aime  son  enfant,  comme 
un  amant  aime  sa  maîtresse,  avec  le  plus  grand  désinté- 
ressement. A  moi  les  travaux,  à  toi  les  plaisirs;  à  moi  les 
souffrances,  à  toi  la  vie  heureuse.  Amuse-toi,  conserve 
toutes  tes  habitudes  de  luxe,  va  aux  Italiens,  à  l'Opéra, 
dans  le  monde,  au  bal,  je  t'absous  de  tout.  Cher  ange, 
lorsque  tu  reviendras  à  ce  nid  où  nous  avons  savouré  les 
fruits  éclos  durant  nos  cinq  années  d'amour,  pense  à  ton 
ami,  pense  à  moi  pendant  un  moment,  endors-toi  dans 
mon  cœur.  Voilà  tout  ce  que  je  te  demande.  Moi,  chère 
éternelle  pensée,  lorsque,  perdu  sous  des  cieux  brûlants, 
travaillant  pour  nous  deux,  je  rencontrerai  des  obstacles 
à  vaincre,  ou  que,  fatigué,  je  me  reposerai  dans  les  espé- 
rances du  retour,  moi,  je  songerai  à  toi,  qui  es  ma  belle 
vie.  Oui,  je  tâcherai  d'être  en  toi,  je  me  dirai  que  tu  n'as 
ni  peines  ni  soucis,  que  tu  es  heureuse.  De  même  que 
nous  avons  l'existence  du  jour  et  de  la  nuit,  la  veille  et 
le  sommeil,  ainsi  j'aurai  mon  existence  fleurie  à  Paris, 
mon  existence  de  travail  aux  Indes-,  un  rêve  pénible,  une 
réalité  délicieuse  :  je  vivrai  si  bien  dans  ta  réalité,  que 
mes  jours  seront  des  rêves.  J'aurai  mes  souvenirs,  je  re- 
prendrai chant  par  chant  ce  beau  poème  de  cinq  ans,  je 
me  rappellerai  les  jours  où  tu  te  plaisais  à  briller,  où,  par 
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une  toilette,  aussi  bien  que  par  un  déiiiabiilé,  tu  te  faisais 
nouvelle  à  mes  yeux.  Je  reprendrai  sur  mes  lèvres  le  goût 
de  nos  festins.  Oui,  cher  ange,  je  pars  comme  un  homme 
voué  à  une  entreprise  dont  la  réussite  lui  donnera  sa  belle 
maîtresse.  Le  passé  sera  pour  moi  comme  ces  rêves  du 
désir  qui  précèdent  la  possession,  et  que  souvent  la  pos- 
session détrompe,  mais  que  tu  as  toujours  agrandis.  Je 
reviendrai  pour  trouver  une  femme  nouvelle,  l'absence  ne 
te  donnera-t-elle  pas  des  charmes  nouveaux?  0  mon  bel 
amour,  ma  Natalie,  que  je  sois  une  religion  pour  toi.  Sois 
bien  l'enfant  que  je  vois  endormie!  Si  tu  trahissais  une 
confiance  aveugle,  Natalie,  tu  n'aurais  pas  à  craindre  ma 
colère,  tu  dois  en  être  sûre;  je  mourrais  silencieusement. 
Mais  la  femme  ne  trompe  pas  l'homme  qui  la  laLsse  libre, 
car  la  femme  n'est  jamais  lâche.  Elle  se  joue  d'un  tyran  ; 
mais  une  trahison  facile  et  qui  donnerait  la  mort,  elle  y 
renonce.  Non,  je  n'y  pense  pas.  Grâce  pour  ce  cri  si  na- 
turel à  un  homme.  Cher  ange,  tu  verras  de  Marsay,  il  sera 
le  locataire  de  notre  hôtel  et  te  le  laissera.  Ce  bail  simulé 
était  nécessaire  pour  éviter  des  pertes  inutiles.  Les  créan- 
ciers, ignorant  que  leur  payement  est  une  question  de 
temps,  auraient  pu  saisir  le  mobilier  et  l'usufruit  de  notre 
hôtel.  Sois  bonne  pour  de  Marsay  :  j'ai  la  plus  entière 
confiance  dans  sa  capacité,  dans  sa  loyauté.  Prends-le 
pour  défenseur  et  pour  conseil,  fais-en  ton  menin.  Quelles 
que  soient  ses  occupations,  il  sera  toujours  à  toi.  Je  le 
charge  de  veiller  à  ma  liquidation.  S'il  avançait  quelque 
somme  de  laquelle  il  eût  besoin,  plus  tard,  je  compte  sur 
toi  pour  la  lui  remettre.  Songe  que  je  ne  te  laisse  pas  à 
de  Marsay,  mais  à  toi-même;  en  te  l'indiquant,  je  ne  te 
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l'impose  pas.  Hélas!  il  m'est  impossible  de  te  parler  d'af- 
faires, je  n'ai  plus  qu'une  heure  à  rester  là  près  de  toi. 
Je  compte  tes  aspirations,  je  tâche  de  retrouver  tes  pen- 
sées dans  les  rares  accidents  de  ton  sommeil ,  ton  souflle 
ranime  les  heures  fleuries  de  notre  amour.  A  chaque  bat- 
tement de  ton  cœur,  le  mien  te  verse  ses  trésors,  j'ef- 
feuille sur  toi  toutes  les  roses  de  mon  âme  comme  les 
enfants  les  sèment  devant  l'autel  au  jour  de  la  Fête-Dieu. 
Je  te  recommande  aux  souvenirs  dont  je  t'accable,  je  vou- 
drais t'infuser  mon  sang  pour  que  tu  fusses  bien  à  moi, 
pour  que  ta  pensée  fût  ma  pensée,  pour  que  ton  cœur  fût 
mon  cœur,  pour  être  tout  en  toi.  Tu  as  laissé  échapper  un 
petit  murmure  comme  une  douce  réponse.  Sois  toujours 
calme  et  belle  comme  tu  es  calme  et  belle  en  ce  moment. 
Ah  !  je  voudrais  posséder  ce  fabuleux  pouvoir  dont  parlent 
les  contes  de  fées,  je  voudrais  te  laisser  endormie  ainsi 
pendant  mon  absence  et  te  réveiller  à  mon  retour  par  un 
baiser.  Combien  ne  faut-il  pas  d'énergie  et  combien  ne 
faut-il  pas  t'aimer  pour  te  quitter  en  te  voyant  ainsi  !  Tu 
es  une  Espagnole  religieuse,  tu  respecteras  un  serment 
fait  pendant  le  sommeil,  et  où  l'on  ne  doutait  pas  de  ta 
parole  inexprimée.  Adieu,  chère;  voici  ta  pau\Te  Fleur  des 
pois  emportée  par  un  vent  d'orage;  mais  elle  te  reviendra 
pour  toujours  sur  les  ailes  de  la  fortune.  Non,  chère 
Ninie,  je  ne  te  dis  pas  adieu,  je  ne  te  quitterai  jamais. 
Ne  seras-tu  pas  l'âme  de  mes  actions?  L'espoir  de  t'ap- 
porter  un  bonheur  indestructible  n'animera-t-il  pas  mon 
entreprise,  ne  dirigera-t-il  point  tous  mes  pas  ?  Ne  seras- 
tu  pas  toujours  là?  Non,  ce  ne  sera  pas  le  soleil  de  l'Inde, 
mais  le  feu  de  ton  regard  qui  m'éclairera.  Sois  aussi  heu- 
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reuse  qu'une  femme  peut  l'être  sans  son  amant.  J'aurais 
bien  voulu  ne  pas  prendre  pour  dernier  baiser  un  baiser 
où  tu  n'étais  que  passive  ;  mais,  mon  ange  adoré,  ma  Ninie, 
je  n'ai  pas  voulu  t' éveiller.  A  ton  réveil,  tu  trouveras  une 
larme  sur  ton  front,  fais-en  un  talisman!  Songe,  songe  à 
qui  mourra  peut-être  pour  toi ,  loin  de  toi  ;  songe  moins 
au  mari  qu'à  l'amant  dévoué  qui  te  confie  à  Dieu.  » 

RÉPONSE    DE   LA   COMTESSE    DE    M&NERVILLE 
A  SON   MARI. 

«  Cher  bien-aimé,  dans  quelle  affliction  me  plonge  ta 
lettre  I  Avais-tu  le  droit  de  prendre  sans  me  consulter  une 
résolution  qui  nous  frappe  également?  Es-tu  libre?  ne 
m'appartiens-tu  pas?  ne  suis-je  pas  à  moitié  créole?  ne 
pouvais-je  donc  te  suivre?  Tu  m'apprends  que  je  ne  te 
suis  pas  indispensable.  Que  t'ai-je  fait,  Paul,  pour  me  pri- 
ver de  mes  droits?  Que  veux-tu  que  je  devienne  seule 
dans  Paris?  Pauvre  ange,  tu  prends  sur  toi  tous  mes  torts. 
Ne  suis-je  pas  pour  quelque  chose  dans  cette  ruine?  mes 
chiffons  n'ont-ils  pas  bien  pesé  dans  la  balance?  Tu  m'as 
fait  maudire  la  vie  heureuse,  insouciante,  que  nous  avons 
menée  pendant  quatre  ans.  Te  savoir  banni  pour  six  ans, 
n'y  a-t-il  pas  de  quoi  mourir?  Fait-on  fortune  en  six  ans? 
Reviendras-tu?  J'étais  bien  inspirée,  quand  je  me  refusais 
avec  une  obstination  instinctive  à  cette  séparation  de 
biens  que,  ma  mère  et  toi,  vous  avez  voulue  à  toute  force. 
Que  vous  disais-je  alors?  N'était-ce  pas  jeter  sur  toi  de  la 
déconsidération?  N'était-ce  pas  ruiner  ton  crédit?  Il  a  fallu 
que  tu  te  sois  fâché  pour  que  j'aie  cédé.  Mon  cher  Paul, 
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jamais  tu  n'as  été  si  grand  à  mes  yeux  que  tu  l'es  en  ce 
moment.  Ne  désespérer  de  rien,  aller  chercher  une  for- 
tune !...  il  faut  ton  caractère  et  ta  force  pour  se  conduire 
ainsi.  Je  suis  à  tes  pieds.  Un  homme  qui  avoue  sa  fai- 
blesse avec  ta  bonne  foi,  qui  refait  sa  fortune  par  la 
même  cause  qui  la  lui  a  fait  dissiper,  par  amour,  par  une 
irrésistible  passion,  ô  Paul,  cet  homme  est  sublime.  Va 
sans  crainte,  marche  à  travers  les  obstacles,  sans  douter 
de  ta  Natalie,  car  ce  serait  douter  de  toi-même.  Pauvre 
cher,  tu  veux  vivre  en  moi?  Et  moi,  ne  serai-je  pas  tou- 
jours en  toi?  Je  ne  serai  pas  ici,  mais  partout  où  tu  seras, 
toi.  Si  ta  lettre  m'a  causé  de  vives  douleurs ,  elle  m'a 
comblée  de  joie  ;  tu  m'as  fait  en  un  moment  connaître  les 
deux  extrêmes,  car,  en  voyant  combien  tu  m'aimes,  j'ai 
été  fîère  d'apprendre  que  mon  amour  était  bien  senti. 
Parfois,  je  croyais  t'aimer  plus  que  tu  ne  m'aimais;  main- 
tenant, je  me  reconnais  vaincue,  tu  peux  joindre  cette  su- 
périorité délicieuse  à  toutes  celles  que  tu  as  ;  mais  n'ai-je 
pas  plus  de  raisons  de  t'aimer,  moi?  Ta  lettre,  cette  pré- 
cieuse lettre  où  ton  âme  se  révèle  et  qui  m'a  si  bien  dit 
que  rien  n'était  perdu  entre  nous,  restera  sur  mon  cœur 
pendant  ton  absence,  car  toute  ton  âme  gît  là,  cette  lettre 
est  ma  gloire  !  J'irai  demeurer  à  Lanstrac  avec  ma  mère, 
j'y  serai  comme  morte  au  monde,  j'économiserai  nos  reve- 
nus pour  payer  tes  dettes  intégralement.  De  ce  matin, 
Paul,  je  suis  une  autre  femme,  je  dis  adieu  sans  retour 
au  monde,  je  ne  veux  pas  d'un  plaisir  que  tu  ne  partage- 
rais pas.  D'ailleurs,  Paul,  je  dois  quitter  Paris  et  aller  dans 
la  solitude.  Cher  enfant,  apprends  que  tu  as  une  double 
raison  de  faire  fortune.  Si  ton  courage  avait  besoin  d'ai- 
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guillon,  ce  serait  un  autre  cœur  que  tu  trouverais  mainte- 
nant en  toi-même.  Mon  bon  ami,  ne  devines-tu  pas?  nous 
am'ons  un  enfant.  Vos  plus  chers  désirs  sont  comblés, 
monsieur.  Je  ne  voulais  pas  te  causer  de  ces  fausses  joies 
qui  tuent,  nous  avons  eu  déjà  trop  de  chagrin  à  ce  sujet, 
je  ne  voulais  pas  être  forcée  de  démentir  la  bonne  nou- 
velle. Aujourd'hui,  je  suis  certaine  de  ce  que  je  t'annonce, 
heureuse  ainsi  de  jeter  une  joie  à  travers  tes  douleurs.  Ce 
matin,  ne  me  doutant  de  rien,  te  croyant  sorti  dans  Paris, 
j'étais  allée  à  l'Assomption  y  remercier  Dieu.  Pouvais-je 
prévoir  un  malheur?  tout  ro.e  souriait  pendant  cette  mati- 
née. En  sortant  de  l'église,  j'ai  rencontré  ma  mère;  elle 
avait  appris  ta  détresse,  et  arrivait  en  poste  avec  ses  éco- 
nomies, avec  trente  raille  francs,  espérant  pouvoir  arranger 
tes  affaires.  Quel  cœur,  Paul!  J'étais  joyeuse,  je  revenais 
pour  t'annoncer  ces  deux  bonnes  nouvelles  en  déjeunant 
sous  la  tente  de  notre  serre,  où  je  t'avais  préparé  les  gour- 
aiandises  que  tu  aimes.  Augustine  me  remet  ta  lettre.  Une 
lettre  de  toi,  quand  nous  avions  dormi  ensemble,  n'était- 
ce  pas  tout  un  drame?  Il  m'a  pris  un  frisson  mortel,  et 
puis  j'ai  lu  !...  J'ai  lu  en  pleurant,  et  ma  mère  fondait  en 
larmes  aussi!  Ne  faut-il  pas  bien  aimer  un  homme  pour 
pleurer,  car  les  pleurs  enlaidissent  une  femme?  J'étais  à 
demi  morte.  Tant  d'amour  et  tant  de  courage!  tant  de 
bonheur  et  tant  de  misères!  les  plus  riches  fortunes  du 
cœur  et  la  ruine  momentanée  des  intérêts  !  ne  pas  pou- 
voir presser  le  bien-aimé  dans  le  moment  où  l'admiration 
de  sa  grandeur  vous  étreint!  quelle  femme  eût  résisté  à 
cette  tempête  de  sentiments?  Te  savoir  loin  de  moi  quand 
ta  main  sur  mon  cœur  m'aurait  fait  tant  de  bien;  tu 
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n'étais  pas  là  pour  me  donner  ce  regard  que  j'aime  tant, 
pour  te  réjouir  avec  moi  de  la  réalisation  de  tes  espé- 
rances ;  et  je  n'étais  pas  près  de  toi  pour  adoucir  tes  peines 
par  ces  caresses  qui  te  rendent  ta  Natalie  si  chère,  et  qui 
te  font  tout  oublier.  J'ai  voulu  partir,  voler  à  tes  pieds  ; 
mais  ma  mère  m'a  fait  observer  que  le  départ  de  la  Belle- 
Amélie  devait  avoir  lieu  le  lendemain  ;  que  la  poste  seule 
pouvait  aller  assez  vite,  et,  que,  dans  l'état  où  j'étais,  ce 
serait  une  insigne  folie  que  de  risquer  tout  un  avenir 
dans  un  cahot.  Quoique  déjà  mère,  j'ai  demandé  des  che- 
vaux, ma  mère  m'a  trompée  en  me  laissant  croire  qu'on 
les  amènerait.  Et  elle  a  sagement  agi,  les  premiers  mal- 
aises de  la  grossesse  ont  commencé.  Je  n'ai  pu  soutenir 
tant  d'émotions  violentes,  et  je  me  suis  trouvée  mal.  Je 
t'écris  au  lit,  les  médecins  ont  exigé  du  repos  pendant  les 
premiers  mois.  Jusqu'alors,  j'étais  une  femme  frivole; 
maintenant,  je  vais  être  une  mère  de  famille.  La  Provi- 
dence est  bien  bonne  pour  moi,  car  un  enfant  à  nourrir, 
à  soigner,  à  élever  peut  seul  amoindrir  les  douleurs  que 
me  causera  ton  absence.  J'aurai  en  lui  an  autre  toi  que  je 
fêterai.  J'avouerai  hautement  mon  amour,  que  nous  avons 
si  soigneusement  caché.  Je  dirai  la  vérité.  Ma  mère  a  déjà 
trouvé  l'occasion  de  démentir  quelques  calomnies  qui  cou- 
rent sur  ton  compte.  Les  deux  Vandenesse,  Charles  et 
Félix,  t'ont  bien  notablement  défendu  ;  mais  ton  ami  de 
Marsay  prend  tout  en  raillerie  :  il  se  moque  de  tes  accu- 
sateurs, au  lieu  de  leur  répondre  :  je  n'aime  pas  cette 
manière  de  repousser  légèrement  des  attaques  sérieuses. 
Ne  te  trompes-tu  pas  sur  lui?  Néanmoins,  je  t'obéirai,  j'en 
ferai  mon  ami.  Sois  bien  tranquille,  mon  adoré,  relative- 
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ment  aux  choses  qui  touchent  à  ton  honneur.  N'est-il  pas 
le  mien?  Mes  diamants  seront  engagés.  Nous  allons,  ma 
mère  et  moi,  employer  toutes  nos  ressources  pour  acquit- 
ter intégralement  tes  dettes,  et  tâcher  de  racheter  ton 
clos  de  Bellerose.  Ma  mère,  qui  s'entend  aux  affaires 
comme  un  vrai  procureur,  t'a  bien  blâmé  de  ne  pas  t'étre 
ouvert  à  elle.  Elle  n'aurait  pas  acheté,  croyant  te  faire 
plaisir,  le  domaine  de  Grainroiige,  qui  se  trouvait  enclavé 
dans  tes  terres,  et  t'aurait  pu  prêter  cent  trente  mille 
francs.  Elle  est  au  désespoir  du  parti  que  tu  as  pris.  Elle 
craint  pour  toi  le  séjour  des  Indes,  Elle  te  supplie  d'être 
sobre,  de  ne  pas  te  laisser  séduire  par  les  femmes...  3e 
me  suis  mise  à  rire.  Je  suis  sûre  de  toi  comme  de  moi- 
même.  Tu  me  reviendras  riche  et  fidèle.  Moi  seule  au 
monde  connais  ta  délicatesse  de  femme  et  tes  sentiments 
secrets  qui  font  de  toi  comme  une  délicieuse  fleur  humaine 
digne  du  ciel.  Les  Bordelais  avaient  bien  raison  de  te  don- 
ner ton  joli  surnom.  Qui  donc  soignera  ma  fleur  délicate? 
J'ai  le  cœur  percé  par  d'horribles  idées.  Moi  sa  femme,  sa 
Natalie,  être  ici,  quand  déjà  peut-être  il  souffre!  Et  moi, 
si  bien  unie  à  toi,  ne  pas  partager  tes  peines,  tes  traverses, 
tes  périls!  A  qui  te  confieras-tu?  Gomment  as-tu  pu  te 
passer  de  l'oreille  à  qui  tu  disais  tout?  Chère  sensitive  em- 
portée par  un  orage,  pourquoi  t'es-tu  déplantée  du  seul 
terrain  où  tu  pourrais  développer  tes  parfums?  Il  me 
semble  que  je  suis  seule  depuis  deux  siècles,  j'ai  froid 
aussi  dans  Paris.  J'ai  déjà  bien  pleuré... 

»  Êire  la  cause  de  ta  ruine  !  quel  texte  aux  pensées  d'une 
femme  aimante!  Tu  m'as  traitée  en  enfant  à  qui  on  donne 
tout  ce  qu'il  demande,  en  courtisane  pour  laquelle  un 
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étourdi  mange  sa  fortune.  Ah  !  ta  prétendue  délicatesse  a 
été  une  insulte.  Crois-tu  que  je  ne  pouvais  me  passer  de 
toilette,  de  bals,  d'Opéra,  de  succès?  Suis-je  une  femme 
légère?  Crois-tu  que  je  ne  puisse  concevoir  des  pensées 
graves,  servir  à  ta  fortune  aussi  bien  que  je  servais  à  tes 
plaisirs?  Si  tu  n'étais  pas  loin  de  moi,  souffrant  et  mal- 
heureux, vous  seriez  bien  grondé,  monsieur,  de  tant  d'im- 
pertinence. Ravaler  votre  femme  à  ce  point!  Mon  Dieu! 
pourquoi  donc  allais-je  dans  le  monde?  pour  flatter  ta 
vanité;  je  me  parais  pour  toi,  tu  le  sais  bien.  Si  j'avais 
des  torts,  je  serais  bien  cruellement  punie;  ton  absence 
est  une  bien  dure  expiation  de  notre  vie  intime.  Cette  joie 
était  trop  complète  :  elle  devait  se  payer  par  quelque 
grande  douleur,  et  la  voici  venue!  Après  ces  bonheurs  si 
soigneusement  voilés  aux  regards  curieux  du  monde,  après 
ces  fêtes  continuelles  entremêlées  des  folies  secrètes  de 
notre  amour,  il  n'y  a  plus  rien  de  possible  que  la  solitude. 
La  solitude,  cher  ami,  nourrit  les  grandes  passions,  et  j'y 
aspire.  Que  ferai-je  dans  le  monde?  à  qui  reporter  mes 
triomphes?  Ah!  vivre  à  Lanstrac,  cette  terre  arrangée  par 
ton  père,  dans  un  château  que  tu  as  renouvelé  si  luxueu- 
sement, y  vivre  avec  ton  enfant  en  t' attendant,  en  t'en- 
voyant  tous  les  soirs,  tous  les  matins,  la  prière  de  la  mère 
et  de  l'enfant,  de  la  femme  et  de  l'ange,  ne  sera-ce  pas  un 
demi-bonheur?  Vois-tu  ces  petites  mains  jointes  dans  les 
miennes?  Te  souviendras-tu,  comme  je  vais  m'en  souvenir 
tous  les  soirs,  de  ces  félicités  que  tu  m'as  rappelées  dans 
ta  chère  lettre?  Oh  !  oui,  nous  nous  aimons  autant  l'un  que 
l'autre.  Cette  bonne  certitude  est  un  talisman  contre  le 
malheur.  Je  ne  doute  pas  plus  de  toi  que  tu  ne  doutes  de 

9. 
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moi.  Quelles  consolations  piiis-je  te  mettre  ici,  moi  dé- 
solée, moi  brisée,  moi  qui  vois  ces  six  années  comme  mi 
désert  à  traverser?  Allons,  je  ne  suis  pas  la  plus  malheu- 
reuse; ce  désert  ne  sera-t-il  pas  animé  par  notre  petit? 
oui,  je  veux  te  donner  un  fils,  il  le  faut,  n'est-ce  pas? 
Allons,  adieu,  cher  bien-aimé,  nos  vœux  et  notre  amour 
te  suivront  partout.  Les  larmes  qui  sont  sur  ce  papier  te 
diront- elles  bien  les  choses  que  je  ne  puis  exprimer?  Re- 
prends les  baisers  que  te  met,  là  au  bas,  dans  ce  carré, 

»  Ta  natalie.  » 


Cette  lettre  engagea  Paul  dans  une  rêverie  autant  causée 
par  l'ivresse  oi!i  le  plongeaient  ces  témoignages  d'amour 
que  par  ses  plaisirs  évoqués  à  dessein;  et  il  les  reprenait 
un  à  un,  afin  de  s'expliquer  la  grossesse  de  sa  femme. 
Plus  un  homme  est  heureux,  plus  il  tremble.  Chez  les 
âmes  exclusivement  tendres,  —  et  la  tendresse  comporte 
un  peu  de  faiblesse,  —  la  jalousie  et  l'inquiétude  sont  en 
raison  directe  du  bonheur  et  de  son  étendue.  Les  âmes 
fortes  ne  sont  ni  jalouses  ni  craintives  :  la  jalousie  est  un 
doute,  la  crainte  est  une  petitesse.  La  croyance  sans  bornes 
est  le  principal  attribut  du  grand  homme  :  s'il  est  trompé, 
la  force,  aussi  bien  que  la  faiblesse,  peut  rendre  l'homme 
également  dupe,  son  mépris  lui  sert  alors  de  hache,  il 
tranche  tout.  Cette  grandeur  est  une  exception.  A  qui 
n'arrive-t-il  pas  d'être  abandonné  de  l'esprit  qui  soutient 
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notre  frêle  machine  et  d'écouter  la  puissance  inconnue  qui 
nie  tout?  Paul,  accroché  par  quelques  faits  irrécusables, 
croyait  et  doutait  tout  à  la  fois.  Perdu  dans  ses  pensées, 
en  proie  à  une  terrible  incertitude  involontaire,  mais  com- 
battue par  les  gages  d'un  amour  pur  et  par  sa  croyance 
en  Natalie,  il  relut  deux  fois  cette  lettre  diffuse,  sans  pou- 
voir en  rien  conclure  ni  pour  ni  contre  sa  femme.  L'amour 
est  aussi  grand  par  le  bavardage  que  par  la  concision. 

Pour  bien  comprendre  la  situation  dans  laquelle  allait 
entrer  Paul ,  il  faut  se  le  représenter  flottant  sur  l'Océan 
comme  il  flottait  sur  l'immense  étendue  de  son  passé,  re- 
voyant sa  vie  entière  ainsi  qu'un  ciel  sans  nuages,  et  finis- 
sant par  revenir,  après  les  tourbillons  du  doute,  à  la  foi 
pure,  entière,  sans  mélange,  du  fidèle,  du  chrétien,  de 
l'amoureux  que  rassurait  la  voix  du  cœur. 

Et  d'abord,  il  est  également  ne'cessaire  de  rapporter  ici 
la  lettre  à  laquelle  répondait  Henri  de  Marsay  : 

LETTRE  DU  COMTE  PAUL  DE  MÂNERVîLLE  A  M.  LE 
MARQUIS  HENRI  DE  MARSAY. 

«  Henri,  je  vais  te  dire  un  des  plus  grands  mots  qu'un 
homme  puisse  dire  à  son  ami  :  je  suis  ruiné.  Quand  tu 
me  liras,  je  serai  prêt  à  partir  de  Bordeaux  pour  Calcutta, 
sur  le  navire  la  Belle-Amélie.  Tu  trouveras  chez  ton  no- 
aire  un  acte  qui  n'attend  que  ta  signature  pour  être  com- 
plet et  dans  lequel  je  te  loue  pour  six  ans  mon  hôtel  par 
un  bail  simulé  ;  tu  remettras  une  contre-lettre  à  ma  femme. 
Je  suis  forcé  de  prendre  cette  précaution  pour  que  Natalie 
puisse  rester  chez  elle  sans  avoir  à  craindre  d'en  être 
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chassée.  Je  te  transporte  également  les  revenus  de  mon 
majorât  pendant  quatre  années,  le  tout  contre  une  somme 
de  cent  cinquante  mille  francs  que  je  te  prie  d'envoyer  en 
une  lettre  de  change  sur  une  maison  de  Bordeaux,  à 
l'ordre  de  Mathias.  Ma  femme  te  donnera  sa  garantie  en 
surérogation  de  mes  revenus.  Si  l'usufruit  de  mon  majo- 
rât te  payait  plus  promptement  que  je  ne  le  suppose, 
nous  compterions  à  mon  retour.  La  somme  que  je  te  de- 
mande est  indispensable  pour  aller  tenter  la  fortune;  et, 
si  je  t'ai  bien  connu,  je  dois  .la  recevoir  sans  phrases  à 
Bordeaux,  la  veille  de  mon  départ.  Je  me  suis  conduit 
comme  tu  te  serais  conduit  à  ma  place.  J'ai  tenu  bon  jus- 
qu'au dernier  moment  sans  laisser  soupçonner  ma  ruine. 
Puis,  quand  le  bruit  de  la  saisie  immobilière  de  mes  biens 
disponibles  est  venu  à  Paris,  j'avais  fait  de  l'argent  avec 
cent  mille  francs  de  lettres  de  change  pour  essayer  du  jeu. 
Quelque  coup  du  hasard  pouvait  me  rétablir.  J'ai  perdu. 
Comment  me  suis-je  ruiné?  volontairement,  mon  cher 
Henri.  Dès  le  premier  jour,  j'ai  vu  que  je  ne  pouvais  tenir 
au  train  que  je  prenais,  je  savais  le  résultat,  j'ai  voulu 
fermer  les  yeux,  car  il  m'était  impossible  de  dire  à  ma 
femme  :  «  Quittons  Paris,  allons  vivre  à  Lanstrac.  »  Je 
me  suis  ruiné  pour  elle  comme  on  se  ruine  pour  une 
maîtresse,  mais  avec  certitude.  Entre  nous,  je  ne  suis  ni 
un  niais  ni  un  homme  faible.  Un  niais  ne  se  laisse  pas 
dominer,  les  yeux  ouverts,  par  une  passion  ;  puis  un  homme 
qui  va  reconstruire  sa  fortune  aux  Indes  au  lieu  de  se 
brûler  la  cervelle,  cet  homme  a  du  courage.  Je  reviendrai 
riche  ou  ne  reviendrai  pas.  Seulement,  cher  ami,  comme 
je  ne  veux  de  fortune  que  pour  elle,  que  je  ne  veux  être 
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la  dupe  de  rien,  que  je  serai  six  ans  absent,  je  te  confie 
ma  femme.  Tu  as  assez  de  bonnes  fortunes  pour  respecter 
Natalie  et  m'accorder  toute  la  probité  du  sentiment  qui 
nous  lie.  Je  ne  sais  pas  de  meilleur  gardien  que  toi.  Je 
laisse  ma  femme  sans  enfant,  un  amant  serait  bien  dan- 
gereux pour  elle.  Sache-le,  mon  bon  Marsay,  j'aime  éper- 
dument  Natalie,  bassement,  sans  vergogne.  Je  lui  pardon- 
nerais, j8  crois,  une  infidélité,  non  parce  que  je  suis  certain 
de  pouvoir  me  venger,  dussé-je  en  mourir!  mais  parce  que 
je  me  tuerais  pour  la  laisser  heureuse,  si  je  ne  pouvais 
faire  son  bonheur  moi-même.  Que  puis-je  craindre?  Natalie 
a  pour  moi  cette  amitié  véritable  indépendante  de  l'amour, 
mais  qui  conserve  l'amour.  Elle  a  été  traitée  par  moi 
comme  une  enfant  gâtée.  J'éprouvais  tant  de  bonheur 
dans  mes  sacrifices,  l'un  amenait  si  naturellement  l'autre, 
qu'elle  serait  un  monstre  si  elle  me  trompait.  L'amour 
vaut  l'amour...  Hélas!  veux-tu  tout  savoir,  mon  cher  Henri? 
je  viens  de  lui  écrire  une  lettre  où  je  lui  laisse  croire  que 
je  pars  l'espoir  au  cœur,  le  front  serein,  que  je  n'ai  ni 
doute,  ni  jalousie,  ni  crainte,  une  lettre  comme  en  écri- 
vent les  fils  qui  veulent  cacher  à  leur  mère  qu'ils  vont  à 
la  mort.  Mon  Dieu,  de  Marsay,  j'avais  l'enfer  en  moi,  je 
suis  l'homme  le  plus  malheureux  du  monde!  A  toi  les 
cris,  à  toi  les  grincements  de  dents  !  je  t'avoue  les  pleurs 
de  l'amant  désespéré;  j'aimerais  mieux  rester  six  ans  ba- 
layeur sous  ses  fenêtres  que  de  revenir  millionnaire  après 
six  ans  d'absence,  si  cela  était  possible.  J'ai  d'horribles 
angoisses,  je  marcherai  de  douleur  en  douleur  jusqu'à  ce 
que  tu  m'aies  écrit  un  mot  par  lequel  tu  accepteras  un 
mandat  que  toi  seul  au  monde  peux  remplir  et  accomplir. 
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0  mon  cher  de  Marsay,  cette  femme  est  indispensable  à 
ma  vie,  elle  est  mon  air  et  mon  soleil.  Prends-la  sous  ton 
égide,  garde-la-moi  fidèle,  quand  même  ce  serait  contre 
son  gré.  Oui,  je  serais  encore  heureux  d'un  demi-bon- 
heur. Sois  son  chaperon,  je  n'aurai  nulle  défiance  de  toi. 
Prouve-lui  qu'en  me  trahissant  elle  serait  vulgaire;  qu'elle 
ressemblerait  à  toutes  les  femmes,  et  qu'il  y  aurait  de 
l'esprit  à  me  rester  fidèle.  Elle  doit  avoir  encore  assez  do 
fortune  pour  continuer  sa  vie  molle  et  sans  soucis;  mais, 
si  elle  manquait  de  quelque  chose,  si  elle  avait  des  ca- 
prices, fais-toi  son  banquier,  ne  crains  rien,  je  reviendrai 
riche.  Après  tout,  mes  terreurs  sont  sans  doute  vaines, 
Natalie  est  un  ange  de  vertu.  Quand  Félix  de  Vandenesse, 
épris  de  belle  passion  pour  elle,  s'est  permis  quelques 
assiduités,  je  n'ai  eu  qu'à  faire  apercevoir  le  danger  à 
Natalie,  elle  m'a  tout  aussitôt  remercié  si  affectueusement, 
que  j'en  étais  ému  aux  larmes.  Elle  m'a  dit  qu'il  ne  con- 
venait pas  à  sa  réputation  qu'un  homme  quittât  brusque- 
ment sa  maison,  mais  qu'elle  saurait  le  congédier  :  elle  l'a 
en  effet  reçu  très-froidement  et  tout  s'est  terminé  pour  le 
mieux.  Nous  n'avons  pas  eu  d'autre  sujet  de  discussion 
en  quatre  ans,  si  toutefois  on  peut  appeler  discussion  la 
causerie  de  deux  amis.  Allons,  mon  cher  Henri,  je  te  dis 
adieu  en  homme.  Le  malheur  est  venu.  Par  quelque 
cause  que  ce  soit,  il  est  là;  j'ai  mis  habit  bas.  La  misère 
et  Natalie  sont  deux  termes  inconciliables.  La  balance 
sera,  d'ailleurs,  très-exacte  entre  mon  passif  et  mon  actif, 
ainsi  personne  ne  pourra  se  plaindre  de  moi;  mais,  si 
quelque  chose  d'imprévu  mettait  mon  honneur  en  péril, 
je  compte  sur  toi.  Enfin,  si  quelque  événement  grave  arri- 
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vait,  tu  peux  m'envoyer  tes  lettres  sous  l'enveloppe  du 
gouverneur  des  Indes,  à  Calcutta,  j'ai  quelques  relations 
d'amitié  dans  sa  maison,  et  quelqu'un  m'y  gardera  les 
lettres  qui  me  viendront  d'Europe.  Cher  ami,  je  désire  te 
retrouver  le  même  à  mon  retour  :  l'homme  qui  sait  se 
moquer  de  tout  et  qui  néanmoins  est  accessible  aux  sen- 
timents d'autrui  quand  ils  s'accordent  avec  le  grandiose 
que  tu  sens  en  toi-même.  Tu  restes  à  Paris,  toi!  Au  mo- 
ment où  tu  liras  ceci,  je  crierai  :  a  A  Garthage!  » 

RÉPONSE  DU   MARQUIS  HENRI   DE   MARSAY  AD  COMTE 
PAUL    DE    MANEfiVlLLE. 

«  Ainsi,  monsieur  le  comte,  tu  t'es  enfoncé  !  M.  l'ambas- 
sadeur a  sombré!  Voilà  donc  les  belles  choses  que  tu  fai- 
sais? Pourquoi,  Paul,  t'es-tu  caché  de  moi?  Si  tu  m'avais 
dit  un  seul  mot,  mon  pauvre  bonhomme,  je  t'aurais  éclairé 
sur  ta  position.  Ta  femme  m'a  refusé  sa  garantie.  Puisse 
ce  seul  mot  te  dessiller  les  yeux!  S'il  ne  suffisait  pas,  ap- 
prends que  tes  lettres  de  change  ont  été  protestées  à  la 
requête  d'un  sieur  Lécuyer,  ancien  premier  clerc  d'un 
sieur  Solonet,  notaire  à  Bordeaux.  Cet  usurier  en  herbe, 
arrivé  de  Gascogne  pour  faire  ici  des  tripotages,  est  lo 
prête-nom  de  ta  très-honorée  belle-mère,  créancière  réélis 
des  cent  mille  francs  pour  lesquels  la  bonne  femme  t'a 
compté,  dit-on,  soixante  et  dix  mille  francs.  Comparé  à 
madame  Évangélista,  le  papa  Gobseck  e^t  une  flanelle,  un 
velours,  une  potion  calmante,  une  meringue  à  la  vanille, 
un  oncle  à  dénoûment.  Ton  clos  de  Bellerose  sera  la  proie 
de  ta  femme,  à  laquelle  sa  mère  donnera  la  différence 
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entre  le  prix  de  radjiidication  et  le  montant  de  ses  reprises. 
Madame  Évangélista  aura  le  Guadet  et  le  Grassol,  et  les 
hypothèques  qui  grèvent  ton  hôtel  à  Bordeaux  lui  appar- 
tiennent sous  le  nom  des  hommes  de  paille  que  lui  a 
trouvés  ce  Solonet.  Ainsi,  ces  deux  excellentes  créatures 
réuniront  cent  vingt  mille  livres  de  rente,  somme  à  la- 
quelle s'élève  le  revenu  de  tes  biens,  joint  à  trente  et 
quelques  mille  francs  en  inscriptions  sur  le  grand- livre 
que  les  petites  chattes  possèdent.  La  garantie  de  ta  femme 
était  inutile.  Ce  susdit  sieur  Lécuyer  est  venu  ce  matin 
m'offrir  le  remboursement  de  la  somme  que  je  t'ai  prêtée 
contre  un  transport  en  bonne  forme  de  mes  droits.  La 
récolte  de  1825,  que  ta  belle -mère  a  dans  tes  caves  de 
Lanstrac,  lui  suffit  pour  me  payer.  Ainsi,  ces  deux  femmes 
ont  déjà  calculé  que  tu  devais  être  en  mer;  mais  je  t'en- 
voie ma  lettre  par  un  courrier,  afin  que  tu  sois  encore  à 
temps  de  suivre  les  conseils  que  je  vais  te  donner.  J'ai 
fait  causer  ce  Lécuyer.  J'ai  saisi  dans  ses  mensonges,  dans 
ses  paroles  et  dans  ses  réticences,  les  fils  qui  me  man- 
quaient pour  faire  reparaître  la  trame  entière  de  la  con- 
spiration domestique  ourdie  contre  toi.  Ce  soir,  à  l'ambas- 
sade d'Espagne,  j'offrirai  mes  compliments  d'admiration  à 
ta  belle-mère  et  à  ta  femme.  Je  ferai  la  cour  à  madame 
Évangélista,  je  t'abandonnerai  lâchement,  je  te  dirai 
d'adroites  injures,  quelque  chose  de  grossier  serait  trop 
tôt  découvert  par  ce  sublime  Mascarille  en  jupons.  Com- 
ment l'as-tu  mise  contre  toi?  Voilà  ce  que  je  veux  savoir. 
Si  tu  avais  eu  l'esprit  d'être  amoureux  de  cette  femme 
avant  d'épouser  sa  fille,  tu  serais  aujourd'hui  pair  de 
France,  duc  de  Manerville  et  ambassadeur  à  Madrid.  Si 
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tu  m'avais  appelé  près  de  toi  lors  de  ton  mariage,  je  t'au- 
rais aidé  à  connaître,  à  analyser  les  deux  femmes  avec 
lesquelles  tu  t'engageais;  et,  de  ces  observations  faites 
en  commun,  il  serait  sorti  quelques  conseils  utiles.  N'étais- 
je  pas  le  seul  de  tes  amis  en  position  de  respecter  ta 
femme?  Étais-je  à  craindre?  Après  m'avoir  jugé,  ces  deux 
femmes  ont  eu  peur  de  moi  et  nous  ont  séparés.  Si  tu  ne 
m'avais  pas  bêtement  fait  la  moue,  elles  ne  t'auraient  pas 
dévoré.  Ta  femme  a  bien  aidé  à  notre  refroidissement; 
elle  était  serinée  par  sa  mère,  à  qui  elle  écrivait  deux 
lettres  dans  la  semaine,  et  tu  n'y  as  jamais  pris  garde. 
J'ai  bien  reconnu  mon  Paul  quand  j'ai  su  ce  détail.  Dans 
un  mois,  je  serai  assez  près  de  ta  belle-mère  pour  ap- 
prendre d'elle  la  raison  de  la  haine  hispano-italienne 
qu'elle  t'a  vouée,  à  toi,  le  meilleur  homme  du  monde. 
Te  haïssait-elle  avant  que  sa  fille  aimât  Félix  de  Vande- 
nesse?  ou  te  chasse-t-elle  jusque  dans  les  Indes  pour 
rendre  sa  fille  aussi  libre  que  l'est  en  France  une  femme 
séparée  de  corps  et  de  biens?  Là  est  le  problème.  Je  te 
vois  bondissant  et  hurlant  en  apprenant  que  ta  femme 
aime  à  la  folie  Félix  de  Vandenesse.  Si  je  n'avais  pas  eu 
la  fantaisie  de  faire  un  tour  en  Orient  avec  Montriveau, 
Ronquerolles  et  quelques  autres  bons  vivants  de  ta  con- 
naissance, j'aurais  pu  te  dire  quelque  chose  de  cette  in- 
trigue qui  commençait  quand  je  suis  parti  ;  je  voyais 
poindre  alors  les  germes  de  ton  malheur.  Mais  quel  gen- 
tilhomme assez  dépravé  pourrait  entamer  de  semblables 
questions  sans  une  première  ouverture?  Qui  oserait  nuire 
à  une  femme?  Qui  briserait  le  miroir  aux  illusions  où  l'un 
de  nos  amis  se  complaît  à  regarder  les  féeries  d'un  heu- 
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reux  mariage?  Les  illusions  ne  sont-elles  pas  la  fortune 
du  cœur?  Ta  femme,  cher  ami,  n'était-elle  pas,  dans  la 
plus  large  acception  du  mot,  une  femme  à  la  mode?  Elle 
ne  pensait  qu'à  ses  succès,  à  sa  toilette;  elle  allait  aux 
Bouffons,  à  l'Opéra,  au  bal  ;  se  levait  tard,  se  promenait 
au  Bois;  dînait  en  ville  ou  donnait  elle-même  à  dîner. 
Cette  vie  me  semble  être  pour  les  femmes  ce  qu'est  la 
guerre  pour  les  hommes;  le  public  ne  voit  que  les  vain- 
queurs, il  oublie  les  morts.  Si  les  femmes  délicates  péris- 
sent à  ce  métier,  celles  qui  résistent  doivent  avoir  des 
organisations  de  fer,  conséquemment  peu  de  cœur,  et  des 
estomacs  excellents.  Là  est  la  raison  de  l'insensibilité,  du 
froid  des  salons.  Les  belles  âmes  restent  dans  la  solitude, 
les  natures  faibles  et  tendres  succombent,  il  ne  reste  que 
des  galets  qui  maintiennent  l'Océan  social  dans  ses  bornes 
en  se  laissant  frotter,  arrondir  par  le  flot,  sans  s'user.  Ta 
femme  résistait  admirablement  à  cette  vie,  elle  y  sem- 
blait habituée,  elle  apparaissait  toujours  fraîche  et  belle; 
pour  moi,  la  conclusion  était  facile  à  tirer  :  elle  ne  t'ai- 
mait pas,  et  tu  l'aimais  comme  un  fou.  Pour  faire  jaillir 
l'amour  dans  cette  nature  siliceuse,  il  fallait  un  homme 
de  fer.  Après  avoir  subi  sans  y  rester  le  choc  de  lady 
Dudley,  la  femme  de  mon  vrai  père,  Félix  devait  être  le 
fait  de  Natalie.  Il  n'y  avait  pas  grand  mérite  à  deviner 
que  tu  lui  étais  indifférent,  à  ta  femme.  De  cette  indiffé- 
rence au  déplaisir,  il  n'y  avait  qu'un  pas;  et,  tôt  ou  tard, 
une  discussion,  un  mot,  un  acte  d'autorité,  un  rien  pou- 
vait le  faire  sauter  à  ta  femme.  J'aurais  pu  te  raconter  à 
toi-même  la  scène  qui  se  passait  tous  les  soirs  dans  sa 
chambre  à  coucher  entre  vous  deux.  Tu  n'as  pas  d'enfant» 
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mon  cher.  Ce  mot  n'explique-t-il  pas  bien  des  choses  a 
un  observateur?  Amoureux,  tu  ne  pouvais  guère  t'aperce- 
voir  de  la  froideur  naturelle  à  une  jeune  femme  que  tu 
as  formée  à  point  pour  Félix  de  Vandenesse.  Eusses-tu 
trouvé  ta  femme  froide,  la  stupide  jurisprudence  des  gens 
mariés  te  poussait  à  faire  honneur  de  sa  réserve  à  son 
innocence.  Comme  tous  les  maris,  tu  croyais  pouvoir  la 
maintenir  vertueuse  dans  un  monde  oii  les  femmes  s'expli- 
quent d'oreille  à  oreille  ce  que  les  hommes  n'osent  dire, 
où  tout  ce  qu'un  mari  n'apprend  pas  à  sa  femme  est  spé- 
cifié, commenté  sous  l'éventail  en  riant,  en  badinant,  à 
propos  d'un  procès  ou  d'une  aventure.  Si  ta  femme  aimait 
les  bénéfices  sociaux  du  mariage,  elle  en  trouvait  les 
charges  un  peu  lourdes.  La  charge,  l'impôt,  c'était  toi! 
ÎSe  voyant  rien  de  ces  choses,  tu  allais  creusant  des 
abîmes  et  les  couvrant  de  fleurs ,  suivant  l'éternelle 
phrase  de  la  rhétorique;  tu  obéissais  tout  doucement 
à  la  loi  qui  régit  le  commun  des  hommes,  et  de  laquelle 
j'avais  voulu  te  garantir.  Cher  enfant,  il  ne  te  manquait 
plus,  pour  être  aussi  bête  que  le  bourgeois  trompé  par 
son  épouse  et  qui  s'en  étonne,  ou  s'en  épouvante,  ou  s'en 
fâche,  que  de  me  parler  de  tes  sacrifices,  de  ton  amour 
pour  Natalie,  de  venir  me  chanter  :  «  Elle  serait  bien 
»  ingrate,  si  elle  me  trahissait  :  j'ai  fait  cela,  j'ai  fait  ceci, 
»  je  ferai  mieux,  j'irai  pour  elle  aux  Indes,  je...,  etc.  » 
Mon  cher  Paul,  as-tu  donc  vécu  dans  Paris,  as-tu  donc 
l'honneur  d'appartenir  par  les  liens  de  l'amitié  à  Henri  de 
Marsay,  pour  ignorer  les  choses  les  plus  vulgaires,  les 
premiers  principes  qui  meuvent  le  mécanisme  féminin, 
l'alphabet  de  leur  cœur?  Exterminez-vous;  allez  pour  une 


164  SCKNES  DE  LA  VIE  PRIVÉE. 

femme  à  Sainte-Pélagie,  tuez  vingt-deux  hommes,  aban- 
donnez sept  filles,  servez  Laban,  traversez  le  désert,  cô- 
toyez le  bagne,  couvrez-vous  de  gloire,  couvrez-vous  de 
honte,  refusez  comme  Nelson  de  livrer  bataille  pour  aller 
baiser  l'épaule  de  lady  Hamilton,  comme  Bonaparte  battez 
le  vieux  Wurmser,  fendez-vous  sur  le  pont  d'Arcole,  dé- 
lirez comme  Roland,  cassez-vous  une  jambe  éclissée  pour 
valser  six  minutes  avec  une  femme!...  Mon  cher,  qu'est- 
ce  que  ces  choses  ont  à  faire  avec  l'amour?  Si  l'amour  se 
déterminait  sur  de  tels  échantillons,  l'homme  serait  trop 
heureux  :  quelques  prouesses  faites  dans  le  moment  du 
désir  lui  donneraient  la  femme  aimée.  L'amour,  mon  gros 
Paul,  mais  c'est  une  croyance  comme  celle  de  l'immaculée 
conception  de  la  sainte  Vierge  :  ^ela  vient  oiLcela  ne  vient 
_gas.  A  quoi  servent  des  flots  de  sang  versés,  les  mines  du 
Potose,  ou  la  gloire,  pour  faire  naître  un  sentiment  invo- 
lontaire, inexplicable?  Les  jeunes  gens  comme  toi,  qui 
veulent  être  aimés  par  balance  de  compte,  me  semblent 
être  d'ignobles  usuriers.  Nos  femmes  légitimes  nous  doi- 
vent des  enfants  et  de  la  vertu,  mais  elles  ne  nous  doivent 
pas  l'amour.  L'amour,  Paul,  est  la  conscience  du  plaisir 
donné  et  reçu,  la  certitude  de  le  donner  et  de  le  recevoir; 
l'amour  est  un  désir  incessamment  mouvant,  incessam- 
ment satisfait  et  insatiable.  Le  jour  où  Vandenesse  a  re- 
mué dans  le  cœur  de  ta  femme  la  corde  du  désir  que  tu 
y  laissais  vierge,  tes  fanfaronnades  amoureuses,  tes  tor- 
rents de  cervelle  et  d'argent  n'ont  pas  même  été  des  sou- 
venirs. Tes  nuits  conjugales  semées  de  roses,  fumée!  ton 
dévouement,  un  remords  à  offrir  !  ta  personne,  une  vic- 
time à  égorger  sur  l'autel!  ta  vie  antérieure,  ténèbresl 
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une  émotion  d'amour  effaçait  tes  trésors  de  passion  qui 
n'étaient  plus  que  de  la  vieille  ferraille.  Il  a  eu,  lui,  Félix, 
toutes  les  beautés,  tous  les  dévouements,  gratis  peut-être, 
mais  en  amour  la  croyance  équivaut  à  la  réalité.  Ta  belle- 
mère  a  donc  été  naturellement  du  parti  de  l'amant  contre 
le  mari  ;  secrètement  ou  patemment ,  elle  a  fermé  les 
yeux,  ou  elle  les  a  ouverts,  je  ne  sais  ce  qu'elle  a  fait, 
mais  elle  a  été  pour  sa  fille  contre  toi.  Depuis  quinze  ans 
que  j'observe  la  société,  je  ne  connais  pas  une  mère  qui, 
dans  cette  circonstance,  ait  abandonné  sa  fille.  Cette  in- 
dulgence est  un  héritage  transmis  de  femme  en  femme. 
Quel  homme  peut  la  leur  reprocher?  quelque  rédacteur 
du  Code  civil ,  qui  a  vu  des  formules  là  où  il  n'existe  que 
des  sentiments  !  La  dissipation  dans  laquelle  te  jetait  la 
\ie  d'une  femme  à  la  mode,  la  pente  d'un  caractère  facile 
et  ta  vanité  peut-être  ont  fourni  les  moyens  de  se  débar- 
rasser de  toi  par  une  ruine  habilement  concertée.  De  tout 
ceci,  tu  concluras,  mon  bon  ami,  que  le  mandat  dont  tu 
me  chargeais  et  dont  je  me  serais  d'autant  plus  glorieu- 
sement acquitté  qu'il  m'aurait  amusé,  se  trouve  comme 
nul  et  non  avenu.  Le  mal  à  prévenir  est  accompli,  comum- 
matum  est.  Pardonne-moi,  mon  ami,  de  t'écrire  à  la  de 
Marsay,  comme  tu  disais,  sur  des  choses  qui  doivent  te 
paraître  graves.  Loin  de  moi  l'idée  de  pirouetter  sur  la 
tombe  d'un  ami,  comme  les  héritiers  sur  celle  d'un  pa- 
rent. Mais  tu  m'as  écrit  que  tu  devenais  homme,  je  te 
crois,  je  te  traite  en  politique  et  non  en  amoureux.  Pour 
toi,  cet  accident  n'est-il  pas  comme  la  marque  à  l'épaule 
qui  décide  un  forçat  à  se  jeter  dans  une  vie  d'opposition 
systématique  et  à  combattre  la  société?  Te  voilà  dégagé 
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d'un  souci  :  le  mariage  te  possédait,  tu  possèdes  mainte- 
nant le  mariage.  Paul,  je  suis  ton  ami  dans  toute  l'accep- 
tion du  mot.  Si  tu  avais  eu  la  cervelle  cerclée  dans  un 
crâne  d'airain,  si  tu  avais  eu  l'énergie  qui  t'est  venue  trop 
tard,  je  t'aurais  prouvé  mon  amitié  par  des  confidences 
qui  t'auraient  fait  marcher  sur  l'humanité  comme  sur  un 
tapis.  Mais,  quand  nous  causions  des  combinaisons  aux- 
quelles j'ai  dû  la  faculté  de  m'amuser  avec  quelques  amis 
au  sein  de  la  civilisation  parisienne,  comme  un  bœuf  dans 
la  boutique  d'un  faïencier  ;  quand  je  te  racontais  sous  des 
formes  romanesques  les  véritables  aventures  de  ma  jeu- 
nesse, tu  les  prenais  en  effet  pour  des  romans,  sans  en 
voir  la  portée.  Aussi  n'ai-je  pu  te  considérer  que  comme 
une  passion  malheureuse.  Eh  bien,  foi  d'homme,  dans  les 
circonstances  actuelles,  tu  joues  le  beau  rôle,  et  tu  n'as 
rien  perdu  de  ton  crédit  auprès  de  moi,  comme  tu  pour- 
rais le  croire.  Si  j'admire  les  grands  fourbes,  j'estime  et 
j'aime  les  gens  trompés.  A  propos  de  ce  médecin  qui  a  si 
mal  fini,  conduit  à  l'échafaud  par  son  amour  pour  une 
maîtresse,  je  t'ai  raconté  l'histoire  bien  autrement  belle 
de  ce  pauvre  avocat  qui  vit,  dans  je  ne  sais  quel  bagne, 
marqué  pour  un  faux,  et  qui  voulait  donner  à  sa  femme, 
une  femme  adorée  aussi  !  trente  mille  livres  de  rente, 
mais  que  sa  femme  a  dénoncé  pour  se  débarrasser  de  lui 
et  vivre  avec  un  monsieur.  Tu  t'es  récrié,  toi  et  quelques 
niais  qui  soupaient  avec  nous.  Eh  bien,  mon  cher,  tu  es 
l'avocat,  moins  le  bagne.  Tes  amis  ne  te  font  pas  grâce  de 
la  déconsidération  qui,  dans  notre  société,  vaut  un  juge- 
ment de  cour  d'assises.  La  sœur  des  deux  Vandencsse,  la 
marquise  de  Lislomère  et  toute  sa  coterie  où  s'est  enrégi- 
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mente  le  petit  Rastignac,  un  drôle  qui  commence  à  per- 
cer; madame  d'Aiglemont  et  son  salon  où  règne  Charles 
de  Vandenesse,  les  Lenoncourt,  la  comtesse  Féraud,  ma- 
dame d'Espard,  les  Nucingen,  l'ambassade  d'Espagne, 
enfin  tout  un  monde  soufflé  fort  habilement  te  couvre 
d'accusations  boueuses.  Tu  es  un  mauvais  sujet,  un  joueur, 
un  débauché  qui  as  mangé  stupidement  ta  fortune.  Après 
avoir  payé  tes  dettes  plusieurs  fois,  ta  femme,  un  ange  de 
vertu  !  vient  d'acquitter  cent  mille  francs  de  lettres  de 
change,  quoique  séparée  de  biens.  Heureusement,  tu  t'es 
rendu  justice  en  disparaissant.  Si  tu  avais  continué,  tu 
l'aurais  mise  sur  la  paille,  elle  eût  été  victime  de  son  dé- 
vouement conjugal.  Quand  un  homme  arrive  au  pouvoir, 
il  a  toutes  les  vertus  d'une  épitaphe  ;  qu'il  tombe  dans  la 
misère,  il  a  plus  de  vices  que  n'en  avait  l'Enfant  pro- 
digue :  tu  ne  saurais  imaginer  combien  le  monde  te  prête 
de  péchés  à  la  don  Juan.  Tu  jouais  à  la  Bourse,  tu  avais  des 
goûts  licencieux  dont  la  satisfaction  te  coûtait  des  sommes 
énormes  et  dont  l'explication  exige  des  commentaires  et 
des  plaisanteries  qui  font  rêver  les  femmes.  Tu  payais  des 
intérêts  horribles  aux  usuriers.  Les  deux  Vandenesse  ra- 
content en  riant  comme  quoi  Gigonnet  te  donnait  pour  six 
mille  francs  une  frégate  en  ivoire  et  la  faisait  racheter 
pour  cent  écus  à  ton  valet  de  chambre,  afin  de  te  la  re- 
vendre; comme  quoi  tu  l'as  démolie  solennellement  en 
l'apercevant  que  tu  pouvais  avoir  un  véritable  brick  avec 
l'argent  qu'elle  te  coûtait.  L'histoire  est  arrivée  à  Maxime 
de  Trailles,  il  y  a  neuf  ans;  mais  elle  te  va  si  bien,  que 
Maxime  a  pour  toujours  perdu  le  commandement  de  sa 
frégate.  Enfin  je  ne  puis  te  dire  tout,  car  tu  fournis  à  une 
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encyclopédie  de  cancans  que  les  femmes  ont  intérêt  à 
grossir.  Dans  cet  état  de  choses,  les  plus  prudes  ne  légi- 
timent-elles pas  les  consolations  du  comte  Félix  de  Van- 
denesse  (leur  père  est  enfin  mort,  hier  !)  ?  Ta  femme  a  le 
plus  prodigieux  succès.  Hier,"  madame  de  Camps  me  répé- 
tait ces  belles  choses  aux  Italiens.  «  Ne  m'en  parlez  pas,  » 
lui  ai-je  répondu,  «vous  ne  savez  rien,  vous  autres!  Paul 
»  a  volé  la  Banque  et  abusé  le  Trésor  royal.  Il  a  assassiné 
)>  Ezzelin,  fait  mourir  trois  Médora  de  la  rue  Saint-Denis, 
»  et  je  le  crois  associé  (je  vous  le  dis  entre  nous)  avec  la 
»  bande  des  Dix-Mille.  Son  intermédiaire  est  le  fameux 
»  Jacques  Collin,  sur  qui  la  police  n'a  pu  remettre  la  main 
»  depuis  qu'il  s'est  encore  une  fois  évadé  du  bagne,  Paul 
»  le  logeait  dans  son  hôtel.  Vous  voyez,  il  est  capable  de 
»  tout  :  il  trompe  le  gouvernement.  Ils  sont  partis  tous 
»  deux  pour  aller  travailler  dans  les  Indes  et  voler  le 
»  Grand  Mogol.  »  La  de  Camps  a  compris  qu'une  femme 
distinguée  comme  elle  ne  doit  pas  convertir  ses  belles 
lèvres  en  gueule  de  bronze  vénitienne.  En  apprenant  ces 
tragi-comédies,  beaucoup  de  gens  refusent  d'y  croire;  ils 
prennent  le  parti  de  la  nature  humaine  et  de  ses  beaux 
sentiments,  ils  soutiennent  que  c'est  des  fictions.  Mon 
cher,  Talleyrand  a  dit  cet  admirable  mot  :  Tout  arrive  ! 
Certes,  il  se  passe  sous  nos  yeux  des  choses  encore  plus 
étonnantes  que  ne  l'est  ce  complot  domestique;  mais  le 
monde  a  tant  d'intérêt  à  les  démentir,  à  se  dire  calomnié; 
puis  ces  magnifiques  drames  se  jouent  si  naturellement, 
avec  un  vernis  de  si  bon  goût,  que  souvent  j'ai  besoin 
d'éclaircir  le  verre  de  ma  lorgnette  pour  voir  le  fond  des 
choses.  Mais,  je  te  le  répète,  quand  un  homme  est  de  mes 
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amis,  quand  nous  avons  reçu  ensemble  le  baptême  du  vin 
de  Champagne,  communié  ensemble  à  l'autel  de  la  Vénus 
Commode,  quand  nous  nous  sommes  fait  confirmer  par 
les  doigts  crochus  du  Jeu,  et  que  mon  ami  se  trouve  dans 
une  position  fausse,  je  briserais  vingt  familles  pour  le  re- 
mettre droit.  Tu  dois  bien  voir  ici  que  je  t'aime;  ai-je 
jamais,  à  ta  connaissance,  écrit  des  lettres  aussi  longues 
que  l'est  celle-ci  ?  Lis  donc  avec  attention  ce  qu'il  me  reste 
à  te  dire. 

»  Hélas  !  Paul,  il  faut  bien  se  livrer  à  l'écriture,  je  dois 
m'habituer  à  minuter  des  dépêches  :  j'aborde  la  politique. 
Je  veux  avoir  dans  cinq  ans  un  portefeuille  de  ministre  ou 
de  quelque  ambassade  d'où  je  puisse  remuer  les  affaires 
publiques  à  ma  fantaisie.  Il  vient  un  âge  où  la  plus  belle 
maîtresse  que  puisse  servir  un  homme  est  sa  nation.  Je 
me  mets  dans  les  rangs  de  ceux  qui  renversent  le  système 
aussi  bien  que  le  ministère  actuels.  Enfin  je  vogue  dans 
les  eaux  d'un  certain  prince  qui  n'est  manchot  que  du 
pied,  et  que  je  regarde  comme  un  politique  de  génie  dont 
le  nom  grandira  dans  l'histoire;  un  prince  complet  comme 
peut  l'être  un  grand  artiste.  Nous  sommes  RonqueroUes, 
Montriveau,  les  Grandlieu,  la  Roche-Hugon,  Sérizy,  Féraud 
et  Granville,  tous  alliés  contre  le  parti  prêtre,  comme  dit 
ingénieusement  le  parti  niais  représenté  par  le  Constitu- 
tionnel. Nous  voulons  renverser  les  deux  Vandenesse,  les 
ducs  de  Lenoncourt,  de  Navarreins,  de  Langeais  et  la 
Grande-Aumônerie.  Pour  triompher,  nous  irons  jusqu'à 
nous  réunir  à  la  Fayette,  aux  orléanistes,  à  la  gauche, 
gens  à  égorger  le  lendemain  de  la  victoire,  car  tout  gou- 
vernement  est  impossible  avec  leurs   principes.  Nous 
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sommes  capables  de  tout  pour  le  bonheur  du  pays  et 
pour  le  nôtre.  Les  questions  personnelles  en  fait  de  roi 
sont  aujourd'hui  des  sottises  sentimentales,  il  faut  en  dé- 
blayer la  poHlique.  Sous  ce  rapport,  les  Anglais,  avec 
leur  façon  de  doge,  sont  plus  avancés  que  nous  ne  le 
sommes.  La  politique  n'est  plus  là,  mon  cher.  Elle  est 
dans  l'impulsion  à  donner  à  la  nation  en  créant  une  oli- 
garchie où  demeure  une  pensée  fixe  de  gouvernement  et 
qui  dirige  les  affaires  publiques  dans  une  voie  droite,  au 
lieu  de  laisser  tirailler  le  pays  en  mille  sens  différents, 
comme  nous  l'avons  été  depuis  quarante  ans  dans  cette 
belle  France,  si  intelligente  et  si  niaise,  si  folle  et  si  sage, 
à  laquelle  il  faudrait  un  système  plutôt  que  des  hommes. 
Que  sont  les  personnes  dans  cette  belle  question?  Si  le  but 
est  grand,  si  elle  vit  plus  heureuse  et  sans  troubles,  qu'im- 
porte à  la  masse  les  profits  de  notre  gérance,  notre  for- 
tune, nos  privilèges  et  nos  plaisirs?  Je  suis  maintenant 
carré  par  ma  base.  J'ai  aujourd'hui  cent  cinquante  mille 
livres  de  rente  dans  le  trois  pour  cent,  et  une  réserve  de 
deux  cent  mille  francs  pom-  parer  à  des  pertes.  Ceci  me 
semble  encore  peu  de  chose  dans  la  poche  d'un  homme 
qui  part  du  pied  gauche  pour  escalader  le  pouvoir.  Un 
événement  heureux  a  décidé  mon  entrée  dans  cette  car- 
rière, qui  me  souriait  peu;  car  tu  sais  combien  j'aime  la 
vie  orientale.  Après  trente-cinq  ans  de  sommeil,  ma  très- 
honorée  mère  s'est  réveillée  en  se  souvenant  qu'elle  avait 
un  fils  qui  lui  faisait  honneur.  Souvent,  quand  on  arrache 
un  plant  de  vigne,  à  quelques  années  de  là  certains  ceps 
reparaissent  à  fleur  de  terre;  eh  bien,  mon  cher,  quoique 
ma  mère  m'eût  presque  arraché  de  son  cœur,  j'ai  repoussé 
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dans  sa  tête.  A  cinquante-huit  ans,  elle  se  trouve  assez 
\ieillie  pour  ne  plus  pouvoir  penser  à  un  autre  homme 
que  son  fils.  En  ces  circonstances,  elle  a  rencontré,  dans 
je  ne  sais  quelle  bouilloire  d'eau  thermale,  une  délicieuse 
vieille  fille  anglaise,  riche  de  deux  cent  quarante  mille 
livres  de  rente,  à  laquelle,  en  bonne  mère,  elle  a  inspiré 
l'audacieuse  ambition  de  devenir  ma  femme.  Une  fille  de 
trente-six  ans,  ma  foi!  élevée  dans  les  meilleurs  principes 
puritains,  une  \Taie  couveuse  qui  soutient  que  les  femmes 
adultères  dewaient  être  brûlées  publiquement.  «  Où  pren- 
drait-on du  bois?  »  lui  ai-je  dit.  Je  l'aurais  bien  envoyée  à 
tous  les  diables,  attendu  que  deux  cent  quarante  mille 
li\Tes  de  rente  ne  sont  pas  l'équivalent  de  ma  liberté,  de 
ma  valeur  physique  ou  morale  ni  de  mon  avenir.  Mais 
elle  est  seule  et  unique  héritière  d'un  vieux  podagre,  quel- 
que brasseur  de  Londres  qui,  dans  un  délai  calculable, 
doit  lui  laisser  une  fortune  au  moins  égale  à  celle  dont 
est  déjà  douée  la  mignonne.  Outre  ces  avantages,  elle  a  le 
nez  rouge,  des  yeux  de  chèvre  morte,  une  taille  qui  me 
fait  craindre  qu'elle  ne  se  casse  en  trois  morceaux  si  elle 
tombe  ;  elle  a  l'air  d'une  poupée  mal  coloriée  ;  mais  elle 
est  d'une  économie  ravissante;  mais  elle  adorera  son  mai'i 
quand  même;  mais  elle  a  le  génie  anglais;  elle  me  tiendra 
mon  hôtel,  mes  écuries,  ma  maison,  mes  terres,  mieux 
que  ne  le  ferait  un  intendant.  Elle  a  toute  la  dignité  de  la 
vertu  ;  elle  se  tient  droite  comme  une  confidente  du  Théâtre- 
Français  ;  rien  ne  m'ôterait  l'idée  qu'elle  a  été  empalée  et 
que  le  pal  s'est  brisé  dans  son  corps.  Miss  Stevens  est, 
d'ailleurs,  assez  blanche  pour  n'être  pas  trop  désagréable 
à  épouser  quand  il  le  faudra  absolument.  Mais,  et  ceci 
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m'affecte!  elle  a  les  mains  d'une  fille  vertueuse  comme 
Tarche  sainte;  elles  sont  si  rougeaudes,  que  je  n'ai  pas 
encore  imaginé  le  moyen  de  lés  lui  blanchir  sans  trop  de 
frais,  et  je  ne  sais  comment  lui  en  effiler  les  doigts  qui 
ressemblent  à  des  boudins.  Oh  !  elle  tient  évidemment  au 
brasseur  par  ses  mains  et  à  l'aristocratie  par  son  argent  ; 
mais  elle  affecte  un  peu  trop  les  grandes  manières  comme 
les  riches  Anglaises  qui  veulent  se  faire  prendre  pour  des 
ladys,  et  ne  cache  pas  assez  ses  pattes  de  homard.  Elle 
a,  d'ailleurs,  aussi  peu  d'intelligence  que  j'en  veux  chez 
une  femme.  S'il  en  existait  une  plus  bête,  je  me  mettrais 
en  route  pour  l'aller  chercher.  Jamais  cette  fille,  qui  se 
nomme  Dinah,  ne  me  jugera;  jamais  elle  ne  me  contra- 
riera; je  serai  sa  Chambre  haute,  son  lord,  ses  communes. 
Enfin,  Paul,  cette  fille  est  une  preuve  irrécusable  du  génie 
anglais;  elle  offre  un  produit  de  la  mécanique  anglaise 
arrivée  à  son  dernier  degré  de  perfectionnement  ;  elle  a 
certainement  été  fabriquée  à  Manchester,  entre  l'atelier 
des  plumes  Perry  et  celui  des  machines  à  vapeur.  Ça 
mange,  ça  marche,  ça  boit,  ça  pourra  faire  des  enfants, 
les  soigner,  les  élever  admirablement,  et  ça  joue  la  femme 
à  faire  croire  que  c'en  est  une.  Quand  ma  mère  nous  a 
présentés  l'un  à  l'autre,  elle  avait  si  bien  monté  la  ma- 
chine, elle  en  avait  si  bien  repassé  les  chevilles,  tant  mis 
d'huile  dans  les  rouages,  que  rien  n'a  crié;  puis,  quand 
elle  a  vu  que  je  ne  faisais  pas  trop  la  grimace,  elle  a 
lâché  les  derniers  ressorts,  cette  fille  a  parlé!  Enfin  ma 
mère  a  lâché  aussi  le  dernier  mot.  Miss  Dinah  Stevens  ne 
dépense  que  trente  mille  francs  par  an,  et  voyage  par 
économie  depuis  sept  ans.  Il  existe  donc  un  second  ma- 
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got,  et  en  argent.  Les  affaires  sont  tellement  avancées, 
que  les  publications  sont  à  terme.  Nous  en  sommes  à  My 
dear  love.  Miss  me  fait  des  yeux  à  renverser  un  portefaix. 
Les  arrangements  sont  pris  :  il  n'est  point  question  de  ma 
fortune,  miss  Stevens  consacre  une  partie  de  la  sienne  à 
un  majorât  en  fonds  de  terre,  d'un  revenu  de  deux  cent 
quarante  mille  francs,  et  à  l'achat  d'un  hôtel  qui  en  dé- 
pendra; la  dot  avérée  dont  je-serai  responsable  est  d'un 
million.  Elle  n'a  pas  à  se  plaindre,  je  lui  laisse  intégrale- 
ment son  oncle.  Le  bon  brasseur,  qui  a  contribué  d'ail- 
leurs au  majorât,  a  failli  crever  de  joie  en  apprenant  que 
sa  nièce  devenait  marquise.  Il  est  capable  de  faire  un 
sacrifice  pour  mon  aîné.  Je  retirerai  ma  fortune  des  fonds 
publics  aussitôt  qu'ils  atteindront  80,  et  je  placerai  tout 
en  terres.  Dans  deux  ans,  je  puis  avoir  quatre  cent  mille 
livres  en  revenus  territoriaux.  Une  fois  le  brasseur  en 
bière,  je  puis  compter  sur  six  cent  mille  livres  de  rente. 
Tu  le  vois,  Paul,  je  ne  donne  à  mes  amis  que  les  conseils 
dont  je  fais  usage  pour  moi-même.  Si  tu  m'avais  écouté, 
tu  aurais  une  Anglaise,  quelque  fille  de  nabab  qui  te  lais- 
serait l'indépendance  du  garçon  et  la  liberté  nécessaire 
pour  jouer  le  whist  de  l'ambition.  Je  te  céderais  ma  future 
femme  si  tu  n'étais  pas  marié.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi. 
Je  ne  suis  pas  homme  à  te  faire  remâcher  ton  passé.  Ce 
préambule  était  nécessaire  pour  t'expliquer  que  je  vais 
avoir  l'existence  nécessaire  à  ceux  qui  veulent  jouer  le 
grand  jeu  d'onchets.  Je  ne  te  faudrai  point,  mon  ami.  Au 
lieu  d'aller  te  mariner  dans  les  Indes,  il  est  beaucoup 
plus  simple  de  naviguer  de  conserve  avec  moi  dans  les 
eaux  de  la  Seine.  Crois-moi!  Paris  est  encore  le  pays  d'où 

10. 


174  SCÈNES   DE  LA  VIE  PRIVÉE. 

sourd  le  plus  abondamment  la  fortune.  Le  Potose  est 
situé  rue  Vivienne  ou  rue  de  la  Paix,  à  la  place  Vendôme 
ou  rue  de  Rivoli.  En  toute  autre  contrée,  des  œuvres  ma- 
térielles, des  sueurs  de  commissionnaire,  des  marches  et 
des  contre-marches  sont  nécessaires  à  l'édification  d'une 
fortune;  mais  ici  les  pensées  suffisent.  Ici,  tout  homme, 
même  médiocrement  spirituel,  aperçoit  une  mine  d'or  en 
mettant  ses  pantoufles,  en  se  curant  les  dents  après  dîner, 
en  se  couchant,  en  se  levant.  Trouve  un  lieu  du  monde  oîi 
une  bonne  idée,  bien  bête,  rapporte  plus  et  soit  plus  tôt 
comprise  qu'ici?  Si  j'arrive  en  haut  de  l'échelle,  crois-tu 
que  je  sois  homme  à  te  refuser  une  poignée  de  main,  un 
mot,  une  signature?  Ne  nous  faat-il  pas,  à  nous  autres 
jeunes  roués,  un  ami  sur  lequel  nous  puissions  compter, 
quand  ce  ne  serait  que  pour  le  compromettre  en  notre  lieu 
et  place,  pour  l'envoyer  mourir  comme  simple  soldat  afin 
de  sauver  le  général?  La  politique  est  impossible  sans  un 
homme  d'honneur  avec  qui  l'on  puisse  tout  dire  et  tout 
faire.  Voici  donc  ce  que  je  te  conseille.  Laisse  partir  la 
Belle-Amélie,  reviens  ici  comme  la  foudre,  je  le  ménagerai 
un  duel  avec  Félix  de  Vandenesse  où  tu  tireras  le  premier, 
et  tu  me  l'abattras  comme  un  pigeon.  En  France,  le  mari 
insulté  qui  tue  son  rival  devient  un  homme  respectable  et 
respecté.  Personne  ne  s'en  moque.  La  peur,  mon  cher, 
est  un  élément  social,  un  moyen  de  succès  pour  ceux  qui 
ne  baissent  les  yeux  sous  le  regard  de  personne.  Moi  qui 
me  soucie  de  vivre  comme  de  boire  une  tasse  de  lait 
d'ânesse  et  qui  n'ai  jamais  senti  l'émotion  de  la  peur,  j'ai 
remarqué,  mon  cher,  les  étranges  effets  produits  par  ce 
sentiment  dans  nos  mœurs  modernes.  Les  uns  tremblent 
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de  perdre  les  jouissances  auxquelles  ils  se  sont  acoquinés  : 
les  autres  tremblent  de  quitter  une  femme.  Les  mœurs 
aventureuses  d'autrefois,  où  l'on  jetait  la  yie  comme  un 
chausson,  n'existent  plus!  La  bravoure  de  beaucoup  de 
gens  est  un  calcul  habilement  fait  sur  la  peur  qui  saisit 
leur  adversaire.  Les  Polonais  se  battent  seuls  en  Europe 
pour  le  plaisir  de  se  battre,  ils  cultivent  encore  l'art  pour 
l'art  et  non  par  spéculation.  Tue  Vandenesse,  et  ta  femme 
tremble,  et  ta  belle-mère  tremble,  et  le  public  tremble, 
et  tu  te  réhabilites,  et  tu  publies  ta  passion  insensée  pour 
ta  femme,  et  l'on  te  croit,  et  tu  deviens  un  héros.  Telle 
est  la  France.  Je  ne  suis  pas  à  cent  mille  francs  près  avec 
toi  ;  tu  payeras  tes  principales  dettes  ;  tu  arrêteras  ta  ruine 
en  vendant  tes  propriétés  à  réméré,  car  tu  auras  prompte- 
ment  une  position  qui  te  permettra  de  rembourser  avant 
terme  tes  créanciers.  Puis,  une  fois  éclairé  sur  le  carac- 
tère de  ta  femme,  tu  la  domineras  par  une  seule  parole. 
En  l'aimant,  tu  ne  pouvais  pas  lutter  avec  elle;  mais,  en 
ne  l'aimant  plus,  tu  auras  une  force  indomptable.  Je 
t'aurai  rendu  ta  belle-mère  souple  comme  un  gant;  car  il 
s'agit  de  te  retrouver  avec  les  cent  cinquante  mille  livres 
de  rente  que  ces  deux  femmes  se  sont  ménagées.  Ainsi 
renonce  à  l'expatriation ,  qui  me  paraît  le  réchaud  de 
charbon  des  gens  de  tête.  Ten  aller,  n'est-ce  pas  donner 
gain  de  cause  aux  calomnies?  Le  joueur  qui  va  chercher 
son  argent  pour  revenir  au  jeu  perd  tout.  11  faut  avoir  son 
or  en  poche.  Tu  me  fais  l'effet  d'aller  chercher  des  troupes 
franches  aux  Indes.  Mauvais!  Nous  sommes  deux  joueurs 
au  grand  tapis  vert  de  la  politique;  entre  nous,  le  prêt  est 
de  rigueur.  Ainsi,  prends  des  chevaux  de  poste,  arrive  à 
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Paris  et  recommence  la  partie;  ta  la  gagneras  avec  Henri 
de  Marsay  pour  partenaire,  car  Henri  de  Marsay  sait  vou- 
loir et  sait  frapper.  Vois  où  nous  en  sommes.  Mon  vrai  père 
fait  partie  du  ministère  anglais.  Nous  aurons  des  intelli- 
gences en  Espagne  par  les  Évangélista;  car,  une  fois  que 
nous  aurons  mesuré  nos  griffes,  ta  belle-mère  et  moi, 
nous  verrons  qu'il  n'y  a  rien  à  gagner  quand  on  se  trouve 
diable  contre  diable.  Montriveau,  mon  cher,  est  lieutenant 
général;  il  sera  certes  un  jour  ministre  de  la  guerre,  car 
son  éloquence  lui  donne  un  grand  ascendant  sur  la 
Chambre.  Voici  Ronquerolles  ministre  d'État  et  du  con- 
seil privé.  Martial  de  la  Roche-Hugon  est  nommé  ministre 
en  Allemagne  et  pair  de  France  ;  il  nous  apporte  en  dot 
le  maréchal  duc  de  Carigliano  et  tout  le  croupion  de 
l'Empire  qui  s'est  soudé  si  bêtement  à  l'échiné  de  la  Res- 
tauration. Sérizy  mène  le  conseil  d'État,  où  il  est  indis- 
pensable. Granville  tient  la  magistrature,  à  laquelle  appar- 
tiennent ses  deux  fils  ;  les  Grandlieu  sont  admirablement 
bien  en  cour;  Féraud  est  l'âme  de  la  coterie  Gondreville, 
bas  intrigants  qui  sont  toujours  en  haut,  je  ne  sais  pour- 
quoi. Appuyés  ainsi,  qu'avons-nous  à  craindre?  Nous  avons 
un  pied  dans  toutes  les  capitales,  un  œil  dans  tous  les 
cabinets,  et  nous  enveloppons  l'administration  sans  qu'elle 
s'en  doute.  La  question  argent  n'est-elle  pas  une  misère, 
un  rien  dans  ces  grands  rouages  préparés?  Qu'est  surtout 
une  femme?  resteras-tu  donc  toujours  lycéen?  Qu'est  la 
vie,  mon  cher,  quand  une  femme  est  toute  la  vie?  une 
galère  dont  on  n'a  pas  le  commandement,  qui  obéit  à  une 
boussole  folle,  mais  non  sans  aimant,  que  régissent  des 
vents  contraires  et  où  l'homme  est  un  vrai  galérien  qui 
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exécute  non-seulement  la  loi,  mais  encore  celle  qu'impro- 
vise l'argousin,  sans  vengeance  possible.  Pouah!  Je  com- 
prends que,  par  passion,  ou  pour  le  plaisir  que  l'on  éprouve 
à  transmettre  sa  force  à  des  mains  blanches,  on  obéisse  à 
une  femme;  mais  obéir  à  Médor?...  dans  ce  cas,  je  brise 
Angélique.  Le  grand  secret  de  l'alchimie  sociale,  mon 
cher,  est  de  tirer  tout  le  parti  possible  de  chacun  des  âges 
par  lesquels  nous  passons,  d'avoir  toutes  ses  feuilles  au 
printemps,  toutes  ses  fleurs  en  été,  tous  ses  fruits  en  au- 
tomne. Nous  nous  sommes  amusés,  quelques  bons  vivants 
et  moi,  comme  des  mousquetaires  noirs,  gris  et  rouges, 
pendant  douze  années,  ne  nous  refusant  rien,  pas  même 
une  entreprise  de  flibustiers  par-ci  par-là;  maintenant, 
nous  allons  nous  mettre  à  secouer  les  prunes  mûres  dans 
l'âge  où  l'expérience  a  doré  les  moissons.  Viens  avec  nous, 
tu  auras  ta  part  dans  le  pudding  que  nous  allons  cuisiner. 
Arrive,  et  tu  trouveras  un  ami  tout  à  toi  dans  la  peau  de 

»  HENRI    DE    M.  )) 

Au  moment  où  Paul  de  Manerville  achevait  cette  lettre, 
dont  chaque  phrase  était  comme  un  coup  de  marteau  donné 
sur  l'édifice  de  ses  espérances,  de  ses  illusions,  de  son 
amour,  il  se  trouvait  au  delà  des  Açores.  Au  milieu  de  ces 
décombres,  il  fut  saisi  par  une  rage  froide,  une  rage  im- 
puissante. 

—  Que  leur  ai-je  fait?  se  dit-il. 

Cette  demande  est  le  mot  des  niais,  le  mot  des  gens 
faibles  qui,  ne  sachant  rien  voir,  ne  peuvent  rien  prévoir. 
Il  cria  : 

—  Henri,  Henri!  à  l'ami  fidèle  ! 
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Bien  des  gens  seraient  devenus  fous.  Paul  alla  se  cou- 
cher, il  dormit  de  ce  profond  sommeil  qui  suit  les  im- 
menses désastres,  et  qui  saisit  Napoléon  après  la  bataille 
de  Waterloo. 

Paris,  septembre-octobre  1835. 


LA  GRENADIÈRE 


A  D.   W. 


La  Grenadière  est  une  petite  habitation  située  sur  la 
rive  droite  de  la  Loire,  en  aval  et  à  un  mille  environ  du 
pont  de  Tours.  En  cet  endroit,  la  rivière,  large  comme 
un  lac,  est  parsemée  d'îles  vertes  et  bordée  par  une  roche 
sur  laquelle  sont  assises  plusieurs  maisons  de  campagne, 
toutes  bâties  en  pierre  blanche,  entourées  de  clos  de  vigne 
et  de  jardins  où  les  plus  beaux  fruits  du  monde  mûrissent 
à  l'exposition  du  midi.  Patiemment  terrassés  par  plusieurs 
générations,  les  creux  du  rocher  réfléchissent  les  rayons 
du  soleil,  et  permettent  de  cultiver  en  pleine  terre,  à  la 
faveur  d'une  température  factice,  les  productions  des  plus 
chauds  climats.  Dans  une  des  moins  profondes  anfrac- 
tuosités  qui  découpent  cette  colline  s'élève  la  flèche  aiguë" 
de  Saint-Cyr,  petit  village  duquel  dépendent  toutes  ces 
maisons  éparsès.  Puis,  un  peu  plus  loin,  la  Choisille  se 
jette  dans  la  Loire  par  une  grasse  vallée  qui  interrompt 
ce  long  coteau.  La  Grenadière,  sise  à  mi-côte  du  rocher, 
à  une  centaine  de  pas  de  l'église,  est  un  de  ces  vieux  lo- 
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gis  âgés  de  deux  ou  trois  cents  ans  qui  se  rencontrent 
en  Touraine  dans  chaque  jolie  situation.  Une  cassure  de 
roc  a  favorisé  la  construction  d'une  rampe  qui  arrive  en 
pente  douce  sur  la  levée,  nom  donné  dans  le  pays  à  la 
digue  établie  au  bas  de  la  côte  pour  maintenir  la  Loire 
dans  son  lit,  et  sur  laquelle  passe  la  grande  route  de  Paris 
à  Nantes.  En  haut  de  la  rampe  est  une  porte,  où  com- 
mence un  petit  chemin  pierreux,  ménagé  entre  deux  ter- 
rasses, espèces  de  fortifications  garnies  de  treilles  et  d'es- 
paliers, destinées  à  empêcher  l'éboulement  des  terres.  Ce 
sentier  pratiqué  au  pied  de  la  terrasse  supérieure,  et 
presque  caché  par  les  arbres  de  celle  qu'il  couronne, 
mène  à  la  maison  par  une  pente  rapide,  en  laissant  voir 
la  rivière  dont  l'étendue  s'agrandit  à  chaque  pas.  Ce  che- 
min creux  est  terminé  par  une  seconde  porte  de  style  go- 
thique, cintrée,  chargée  de  quelques  ornements  simples, 
mais  en  ruine ,  couvertes  de  giroflées  sauvages,  de  lierres, 
de  mousses  et  de  pariétaires.  Ces  plantes  indestructibles 
décorent  les  murs  de  toutes  les  terrasses,  d'où  elles  sor- 
tent par  la  fente  des  assises,  en  dessinant  à  chaque  nou- 
velle saison  de  nouvelles  guirlandes  de  fleurs. 

En  franchissant  cette  porte  vermoulue,  un  petit  jar- 
din, conquis  sur  le  rocher  par  une  dernière  terrasse  dont 
la  vieille  balustrade  noire  domine  toutes  les  autres,  ofl're 
à  la  vue  son  gazon  orné  de  quelques  arbres  verts  et  d'une 
multitude  de  rosiers  et  de  fleurs.  Puis,  en  face  du  por- 
tail, à  l'autre  extrémité  de  la  terrasse,  est  un  pavillon  dé 
bois  appuyé  sur  le  mur  voisin,  et  dont  les  poteaux  sont 
cachés  par  des  jasmins,  des  chèvrefeuilles,  de  la  vigne  et 
des  clématites.  Au  milieu  de  ce  dernier  jardin  s'élève  la 
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maison,  sur  un  perron  voûté,  couvert  de  pampres,  et  sur 
lequel  se  trouve  la  porte  d'une  vaste  cave  creusée  dans  le 
roc.  Le  logis  est  entouré  de  treilles  et  de  grenadiers  en 
pleine  terre,  de  là  vient  le  nom  donné  à  cette  closerie.  La 
façade  est  composée  de  deux  larges  fenêtres  séparées  par 
une  porte  bâtarde  très-rustique,  et  de  trois  mansardes 
prises  sur  un  toit  d'une  élévation  prodigieuse  relative- 
ment au  peu  de  hauteur  du  rez-de-chaussée.  Ce  toit  à 
deux  pignons  est  couvert  en  ardoises.  Les  murs  du  bâti- 
ment principal  sont  peints  en  jaune;  et  la  porte,  les  con- 
trevents d'en  bas,  les  persiennes  des  mansardes  sont 
vertes. 

En  entrant,  vous  trouverez  un  petit  palier  où  commence 
un  escalier  tortueux,  dont  le  système  change  à  chaque 
tournant;  il  est  en  bois  presque  pourri;  sa  rampe,  creusé: 
en  forme  de  vis,  a  été  brunie  par  un  long  usage.  A  droite 
est  une  vaste  salle  à  manger  boisée  à  l'antique,  dallée  en 
carreau  blanc  fabriqué  à  Château-Regnault  ;  puis,  à  gauche, 
un  salon  de  pareille  dimension,  sans  boiseries,  mais  tendu 
d'un  papier  aurore  à  bordure  verte.  Aucune  des  deux 
pièces  n'est  plafonnée;  les  solives  sont  en  bois  de  noyer 
et  les  interstices  remplis  d'un  torchis  blanc  fait  avec  de  la 
bourre.  Au  premier  étage,  il  y  a  deux  grandes  chambres 
dont  les  murs  sont  blanchis  à  la  chaux;  les  cheminées  en 
pierre  y  sont  moins  richement  sculptées  que  celles  du 
rez-de-chaussée.  Toutes  les  ouvertures  sont  exposées  au 
midi.  Au  nord,  il  n'y  a  qu'une  seule  porte,  donnant  sur  les 
vignes  et  pratiquée  derrière  l'escalier.  A  gauche  de  la 
maison  est  adossée  une  construction  en  colombage,  dont 
les  bois  sont  extérieurement  garantis  de  la  pluie  et  du 

il 
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soleil  par  des  ardoises  qui  dessinent  sur  les  murs  de  longues 
lignes  bleues,  droites  ou  transversales.  La  cuisine,  placée 
dans  cette  espèce  de  chaumière,  communique  intérieure- 
ment avec  la  maison,  mais  elle  a  néanmoins  une  entrée 
particulière,  élevée  de  quelques  marches,  au  bas  des- 
quelles se  trouve  un  puits  profond,  surmonté  d'une  pompe 
champêtre  enveloppée  de  sabines,  de  plantes  aquatiques 
et  de  hautes  herbes.  Cette  bâtisse  récente  prouve  que  la 
Grenadière  était  jadis  un  simple  vendangeoir.  Les  proprié- 
taires y  venaient  de  la  ville,  dont  elle  est  séparée  par  le 
vaste  lit  de  la  Loire,  seulement  pour  faire  leur  récolte, 
ou  quelque  partie  de  plaisir.  Ils  y  envoyaient  dès  le  matin 
leurs  provisions  et  n'y  couchaient  guère  que  pendant  le 
temps  des  vendanges.  Mais  les  Anglais  sont  tombés  comme 
un  nuage  de  sauterelles  sur  la  Touraine,  et  il  a  bien  fallu 
compléter  la  Grenadière  pour  la  leur  louer.  Heureusement, 
ce  moderne  appendice  est  dissimulé  sous  les  premiers 
tilleuls  d'une  allée  plantée  dans  un  ravin  au  bas  des  vignes. 
Le  vignoble,  qui  peut  avoir  deux  arpents,  s'élève  au-dessus 
de  la  maison  et  la  domine  entièrement  par  une  pente  si 
rapide,  qu'il  est  très-diJQTicile  de  la  gravir.  A  peine  y  a-t-il 
entre  la  maison  et  cette  colline  verdie  par  des  pampres 
traînants  un  espace  de  cinq  pieds,  toujours  humide  et 
froid,  espèce  de  fossé  plein  de  végétations  vigoureuses 
où  tombent,  par  les  temps  de  pluie,  les  engrais  de  la 
vigne  qui  vont  enrichir  le  sol  des  jardins  soutenus  par  la 
terrasse  à  balustrade.  La  maison  du  closier  chargé  de  faire 
les  façons  de  la  vigne  est  adossée  au  pignon  de  gauche, 
elle  est  couverte  en  chaume  et  fait  en  quelque  sorte  le 
pendant  de  la  cuisine.  La  propriété  est  entourée  de  murs 
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et  d'espaliers;  la  vigne  est  plantée  d'arbres  fruitiers  de 
toute  espèce  :  enfin  pas  un  pouce  de  ce  terrain  précieux 
n'est  perdu  pour  la  culture.  Si  l'homme  néglige  un  aride 
quartier  de  roche,  la  nature  y  jette  soit  un  figuier,  soit 
des  fleurs  champêtres,  ou  quelques  fraisiers  abrités  par 
des  pierres. 

En  aucun  lieu  du  monde  vous  ne  rencontreriez  une 
demeure  tout  à  la  fois  si  modeste  et  si  giande,  si  riche  en 
fructifications,  en  parfums,  en  points  de  vue.  Elle  est,  au 
cœur  de  la  Touraine,  une  petite  Touraine  où  toutes  les 
fleurs,  tous  les  fruits,  toutes  les  beautés  de  ce  pays,  sont 
complètement  représentés.  Ce  sont  les  raisins  de  chaque 
contrée,  les  figues,  les  pêches,  les  poires  de  toutes  les 
espèces,  et  des  melons  en  plein  champ  aussi  bien  que  la 
réglisse,  les  genêts  d'Espagne,  les  lauriers-roses  de  l'Italie 
et  les  jasmins  des  Açores.  La  Loire  est  à  vos  pieds.  Vous 
la  dominez  d'une  terrasse  élevée  de  trente  toises  au- 
dessus  de  ses  eaux  capricieuses;  le  soir,  vous  respirez  ses 
brises  venues  fraîches  de  la  mer  et  parfumées  dans  leur 
route  par  les  fleurs  des  longues  levées.  Un  nuage  errant 
qui,  à  chaque  pas  dans  l'espace,  change  de  couleur  et  de 
forme,  sous  un  ciel  parfaitement  bleu,  donne  mille  aspects 
nouveaux  à  chaque  détail  des  paysages  magnifiques  qui 
s'offrent  aux  regards,  en  quelque  endroit  que  vous  vous 
placiez.  De  là,  les  yeux  embrassent  d'abord  la  rive  gauche 
de  la  Loire  depuis  Amboise  ;  la  fertile  plaine  où  s'élèvent 
Tours,  ses  faubourgs,  ses  fabriques,  le  Plessis;  puis  une 
partie  de  la  rive  gauche,  qui,  depuis  Vouvray  jusqu'à 
Saint-Symphorieu,  décrit  un  demi-cercie  de  rochers  pleins 
de  joyeux  vignobles.  La  vue  n'est  bornée  que  par  les  riches 
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coteaux  du  Cher,  horizon  bleuâtre,  chargé  de  parcs  et  de 
châteaux.  Enfin,  à  l'ouest,  l'âme  se  perd  dans  le  fleuve 
immense  sur  lequel  naviguent  à  toute  heure  les  bateaux 
à  voiles  blanches  enflées  par  les  vents  qui  régnent  presque 
toujours  dans  ce  vaste  bassin.  Un  prince  peut  faire  sa  villa 
de  la  Grenadière,  mais  certes  un  poëte  en  fera  toujours 
son  logis;  deux  amants  y  verront  le  plus  doux  refuge, 
elle  est  la  demeure  d'un  bon  bourgeois  de  Tours;  elle  a 
des  poésies  pour  toutes  les  imaginations,  pour  les  plus 
humbles  et  les  plus  froides,  comme  pour  les  plus  élevées 
et  les  plus  passionnées  :  personne  n'y  reste  sans  y  sentir 
l'atmosphère  du  bonheur,  sans  y  comprendre  toute  une 
vie  tranquille,  dénuée  d'ambition,  de  soins.  La  rêverie 
est  dans  l'air  et  dans  le  murmure  des  flots;  les  sables 
parlent,  ils  sont  tristes  ou  gais,  dorés  ou  ternes  ;  tout  est 
mouvement  autour  du  possesseur  de  cette  vigne,  immo- 
bile au  milieu  de  ses  fleurs  vivaces  et  de  ses  fruits  appé- 
tissants. Un  Anglais  donne  mille  francs  pour  habiter  pen- 
dant six  mois  cette  humble  maison  ;  mais  il  s'engage  à  en 
respecter  les  récoltes  :  s'il  veut  les  fruits,  il  en  double  le 
loyer;  si  le  vin  lui  fait  envie,  il  double  encore  la  somme. 
Que  vaut  donc  la  Grenadière,  avec  sa  rampe,  son  chemin 
creux,  sa  triple  terrasse,  ses  deux  arpents  de  vigne,  ses 
balustrades  de  rosiers  fleuris,  son  vieux  perron,  sa  pompe, 
ses  clématites  échevelées  et  ses  arbres  cosmopolites?  N'of- 
frez pas  de  prix!  la  Grenadière  ne  sera  jamais  à  vendre. 
Achetée  une  fois  en  1690,  et  laissée  à  regret  pour  quarante 
mille  francs,  comme  un  cheval  favori  abandonné  par 
l'Arabe  du  désert,  elle  est  restée  dans  la  même  famille, 
elle  en  est  l'orgueil,  le  joyau  patrimonial,  le  Régent.  Voir, 
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n'est-ce  pas  avoir?  a  dit  un  poëte.  De  là,  vous  voyez  trois 
vallées  de  la  Touraine  et  sa  cathédrale  suspendue  dans 
les  airs  comme  un  ouvrage  en  filigrane.  Peut-on  payer  de 
tels  trésors?  Pourrez-vous  jamais  payer  la  santé  que  vous 
recou\Tez  là,  sous  les  tilleuls? 

Au  printemps  d'une  des  plus  belles  années  de  la  Res- 
tauration,  une  dame,  accompagnée  d'une  femme  de 
charge  et  de  deux  enfants,  dont  le  plus  jeune  paraissait 
avoir  huit  ans  et  l'autre  environ  treize,  vint  à  Tours  y 
chercher  une  habitation.  Elle  vit  la  Grenadiers  et  la  loua. 
Peut-être  la  distance  qui  la  séparait  de  la  ville  la  décidâ- 
t-elle à  s'y  loger.  Le  salon  lui  servit  de  chambre  à  cou- 
cher, elle  mit  chaque  enfant  dans  une  des  pièces  du  pre- 
mier étage,  et  la  femme  de  charge  coucha  dans  un  petit 
cabinet  ménagé  au-dessus  de  la  cuisine.  La  salle  à  manger 
devint  le  salon  commun  à  la  petite  famille  et  le  lieu  de 
réception.  La  maison  fut  meublée  très-simplement,  mais 
avec  goût;  il  n'y  eut  rien  d'inutile  ni  rien  qui  sentît  le 
luxe.  Les  meubles  choisis  par  l'inconnue  étaient  en  noyer, 
sans  aucun  ornement.  La  propreté,  l'accord  régnant  entre 
l'intérieur  et  l'extérieur  du  logis,  en  firent  tout  le  charme. 

Il  fut  donc  assez  difficile  de  savoir  si  madame  Willem- 
sens  (nom  que  prit  l'étrangère)  appartenait  à  la  riche 
bourgeoisie,  à  la  haute  noblesse  ou  à  certaines  classes  équi- 
voques de  l'espèce  féminine.  Sa  simplicité  donnait  matière 
aux  suppositions  les  plus  contradictoires,  mais  ses  manières 
pouvaient  confirmer  celles  qui  lui  étaient  favorables.  .Aussi, 
peu  de  temps  après  son  arrivée  à  Saint-Cyr,  sa  conduite 
réservée  excita-t-elle  l'intérêt  des  personnes  oisives,  habi- 
tuées à  observer  en  province  tout  ce  qui  semble  devoir 
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animer  la  sphère  étroite  où  elles  vivent.  Madame  Willem- 
sens  était  une  femme  d'une  taille  assez  élevée,  mince  et 
maigre,  mais  délicatement  faite.  Elle  avait  de  jolis  pieds, 
plus  remarquables  par  la  grâce  avec  laquelle  ils  étaient 
attachés  que  par  leur  étroitesse,  mérite  vulgaire;  puis  des 
mains  qui  semblaient  belles  sous  le  gant.  Quelques  rou- 
geurs foncées  et  mobiles  couperosaient  son  teint  blanc, 
jadis  frais  et  coloré.  Des  rides  précoces  flétrissaient  un 
front  de  forme  élégante,  couronné  par  de  beaux  cheveux 
châtains,  bien  plantés  et  toujours  tressés  en  deux  nattes 
circulaires,  coiffure  de  vierge  qui  seyait  à  sa  physionomie 
mélancolique.  Ses  yeux  noirs,  fortement  cernés,  creusés, 
pleins  d'une  ardeur  fiévreuse,  affectaient  un  calme  men- 
teur; et,  par  moments,  si  elle  oubliait  l'expression  qu'elle 
s'était  imposée,  il  s'y  peignait  de  secrètes  angoissés.  Son 
visage  ovale  était  un  peu  long;  mais  peut-être  autrefois 
le  bonheur  et  la  santé  lui  donnaient-ils  de  justes  propor- 
tions. Un  faux  sourire,  empreint  d'une  tristesse  douce, 
errait  habituellement  sur  ses  lèvres  pâles;  néanmoins,  sa 
bouche  s'animait  et  son  sourire  exprimait  les  délices  du 
sentiment  maternel  quand  les  deux  enfants,  par  lesquels 
elle  était  toujours  accompagnée,  la  regardaient  ou  lui  fai- 
saient une  de  ces  questions  intarissables  et  oiseuses  qui 
toutes  ont  un  sens  pour  une  mère.  Sa  démarche  était  lente 
et  noble.  Elle  conserva  la  même  mise  avec  une  constance 
qui  annonçait  l'intention  formelle  de  ne  plus  s'occuper  de 
sa  toilette  et  d'oublier  le  monde,  par  qui  elle  voulait 
sans  doute  être  oubliée.  Elle  avait  une  robe  noire  très- 
longue,  serrée  par  un  ruban  de  moire,  et  par-dessus,  en 
guise  de  châle,  un  fichu  de  batiste  à  large  ourlet  dont  les 
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deux  bouts  étaient  négligemment  passés  dans  sa  ceinture. 
Chaussée  avec  un  soin  qui  dénotait  des  habitudes  d'élé- 
gance, elle  portait  des  bas  de  soie  gris  qui  complétaient 
la  teinte  de  deuil  répandue  dans  ce  costume  de  conven- 
tion. Enfin  son  chapeau,  de  forme  anglaise  et  invariable, 
était  en  étoffe  grise  et  orné  d'un  voile  noir.  Elle  parais- 
sait être  d'une  extrême  faiblesse  et  très-souffrante.  Sa 
seule  promenade  consistait  à  aller  de  la  Grenadière  au 
pont  de  Tours,  où,  (juand  la  soirée  était  calme,  elle  venait 
avec  les  deux  enfants  respirer  l'air  frais  de  la  Loire  et 
admirer  les  effets  produits  par  le  soleil  couchant  dans  ce 
paysage  aussi  vaste  que  l'est  celui  de  la  baie  de  Naples 
ou  du  lac  de  Genève.  Durant  le  temps  de  son  séjour  à  la 
Grenadière,  elle  ne  se  rendit  que  deux  fois  à  Tours  :  ce 
fut  d'abord  pour  prier  le  principal  du  collège  de  lui  indi- 
quer les  meilleurs  maîtres  de  latin,  de  mathématiques 
et  de  dessin;  puis  pour  déterminer  avec  les  personnes 
qui  lui  furent  désignées  soit  le  prix  de  leurs  leçons,  soit 
les  heures  auxquelles  ces  leçons  pourraient  être  données 
aux  enfants.  Mais  il  lui  suffisait  de  se  montrer  une  ou 
deux  fois  par  semaine,  le  soir,  sur  le  pont,  pour  exciter 
l'intérêt  de  presque  tous  les  habitants  de  la  ville,  qui  s'y 
promènent  habituellement.  Cependant,  malgré  l'espèce 
d'espionnage  innocent  que  créent  en  province  le  désœu- 
vrement et  l'inquiète  curiosité  des  principales  sociétés, 
personne  ne  put  obtenir  de  renseignements  certains  sur 
le  rang  que  l'inconnue  occupait  dans  le  monde,  ni  sur  sa 
fortune,  ni  même  sur  son  état  véritable.  Seulement,  le 
propriétaire  de  la  Grenadière  apprit  à  quelques-uns  de 
ses  amis  le  nom,  sans  doute  vrai,  sous  lequel  l'inconnue 
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avait  contracté  son  bail.  Elle  s'appelait  Augusta  Willem- 
sens,  comtesse  de  Brandon.  Ce  nom  devait  être  celui  de 
son  mari.  Plus  tard,  les  derniers  événements  de  cette 
histoire  confirmèrent  la  véracité  de  cette  révélation  ;  mais 
elle  n'eut  de  publicité  que  dans  le  monde  de  commerçants 
fréquenté  par  le  propriétaire.  Aussi  madame  Willemsens 
demeura  constamment  un  mystère  pour  les  gens  de  la 
bonne  compagnie,  et  tout  ce  qu'elle  leur  permit  de  devi- 
ner en  elle  fut  une  nature  distinguée,  des  manières 
simples,  délicieusement  naturelles,  et  un  son  de  voix 
d'une  douceur  angélique.  Sa  profonde  solitude,  sa  mélan- 
colie et  sa  beauté  si  passionnément  obscurcie,  à  demi 
flétrie  même,  avaient  tant  de  charmes,  que  plusieurs 
jeunes  gens  s'éprirent  d'elle;  mais  plus  leur  amour  fut 
sincère,  moins  il  fut  audacieux  :  puis  elle  était  imposante, 
il  était  difficile  d'oser  lui  parler.  Enfin,  si  quelques 
hommes  hardis  lui  écrivirent,  leurs  lettres  durent  être 
brûlées  sans  avoir  été  ouvertes.  Madame  Willemsens  jetait 
au  feu  toutes  celles  qu'elle  recevait,  comme  si  elle  eût 
voulu  passer  sans  le  plus  léger  souci  le  temps  de  son 
séjour  en  Touraine.  Elle  semblait  être  venue  dans  sa  ravis- 
sante retraite  pour  se  livrer  tout  entière  au  bonheur  de 
vivre.  Les  trois  maîtres  auxquels  l'entrée  de  la  Grena- 
dière  fut  permise  parlèrent  avec  une  sorte  d'admiration 
respectueuse  du  tableau  touchant  que  présentait  l'union 
intime  et  sans  nuages  de  ces  enfants  et  de  cette  femme. 
Les  deux  enfants  excitèrent  également  beaucoup  d'inté- 
rêt, et  les  mères  ne  pouvaient  pas  les  regarder  sans  envie. 
Tous  deux  ressemblaient  à  madame  Willemsens,  qui 
était  en  effet  leur  mère.  Ils  avaient  l'un  et  l'autre  ce 
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teint  transparent  et  ces  vives  couleurs,  ces  yeux  purs  et 
humides,  ces  longs  cils,  cette  fraîcheur  de  formes  qui 
impriment  tant  d'éclat  aux  beautés  de  l'enfance.  L'aîné, 
nommé  Louis-Gaston,  avait  les  cheveux  noirs  et  un  re- 
gard plein  de  hardiesse.  Tout  en  lui  dénotait  une  santé 
robuste,  de  même  que  son  front  large  et  haut,  heureuse- 
ment bombé,  semblait  trahir  un  caractère  énergique.  Il 
était  leste,  adroit  dans  ses  mouvements,  bien  découplé, 
n'avait  rien  d'emprunté,  ne  s'étonnait  de  rien,  et  parais- 
sait réfléchir  sur  tout  ce  qu'il  voyait.  L'autre,  nommé  Marie- 
Gaston,  était  presque  blond,  quoique  parmi  ses  cheveux 
quelques  mèches  fussent  déjà  cendrées  et  prissent  la 
couleur  des  cheveux  de  sa  mère.  Marie  avait  les  formes 
grêles,  la  délicatesse  de  traits,  la  finesse  gracieuse,  qui 
charmaient  tant  dans  madame  Willemsens.  11  paraissait 
maladif  :  ses  yeux  gris  lançaient  un  regard  doux,  ses 
couleurs  étaient  pâles.  Il  y  avait  de  la  femme  en  lui.  Sa 
mère  lui  conservait  encore  la  collerette  brodée,  les  lon- 
gues boucles  frisées  et  la  petite  veste  ornée  de  brande- 
bourgs et  d'olives  qui  revêt  un  jeune  garçon  d'une  grâce 
indicible,  et  trahit  ce  plaisir  de  parure  tout  féminin  dont 
s'amuse  la  mère  autant  que  l'enfant  peut-être.  Ce  joli 
costume  contrastait  avec  la  veste  simple  de  l'ciîné,  sur  la- 
quelle se  rabattait  le  col  tout  uni  de  sa  chemise.  Les 
pantalons,  les  brodequins,  la  couleur  des  habits,  étaient 
semblables  et  annonçaient  deux  frères  aussi  bien  que 
leur  ressemblance.  11  était  impossible  en  les  voyant  de 
n'être  pas  touché  des  soins  de  Louis  pour  Marie.  L'aîné 
avait  pour  le  second  quelque  chose  de  paternel  dans  le 
regard;  et  Marie,   malgré  l'insouciance  du  jeune  âge, 

II. 
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semblait  pénétré  de  reconnaissance  pour  Louis  :  c'était 
deux  petites  fleurs  à  peine  séparées  de  leur  tige,  agitées 
parla  même  brise,  éclairées  par  le  même  rayon  de  soleil, 
l'une  colorée,  l'autre  étiolée  à  demi.  Un  mot,  un  regard, 
une  inflexion  de  voix  de  leur  mère  suffisait  pour  les  rendre 
attentifs,   leur  faire  tourner  la  tête,  écouter,  entendre 
un  ordre,  une  prière,  une  recommandation,  et  obéir.  Ma- 
dame Willemsens  leur  faisait    toujours  comprendre  ses 
désirs,   sa  volonté,  comme  s'il  y  eût  eu  entre  eux   une 
pensée  commune.  Quand  ils  étaient,  pendant  la  prome- 
nade, occupés  à  jouer  en  avant  d'elle,  cueillant  une  fleur, 
examinant  un  insecte,  elle  les  contemplait  avec  un  atten- 
drissement si  profond,  que  le  passant  le  plus  indifférent 
se  sentait  ému,  s'arrêtait  pour  voir  les  enfants,  leur  sou- 
rire, et  saluer  la  mère  par  un  coup  d'œil  d'ami.   Qui 
n'eût  pas  admiré  l'exquise  propreté  de  leurs  vêtements, 
leur  joli  son  de  voix,  la  grâce  de  leurs  mouvements,  leur 
physionomie  heureuse  et  l'instinctive  noblesse  qui  révélait 
en  eux  une  éducation  soignée  dès  le  berceau  ?  Ces  enfants 
semblaient  n'avoir  jamais  ni  crié  ni  pleuré.   Leur  mère 
avait  comme  une  prévoyance  électrique  de  leurs  désirs, 
de  leurs  douleurs,  les  prévenant,  les  calmant  sans  cesse. 
Elle  paraissait  craindre  une  de  leurs  plaintes  plus  que  sa 
condamnation  éternelle.  Tout  dans  ces  enfants  était  un 
éloge  pour  leur  mère;  et  le  tableau  de  leur  triple  vie, 
qui  semblait  une  même  vie,  faisait  naître  des  demi-pen- 
sées vagues  et  caressantes,  image  de  ce  bonheur  que 
nous  rêvons  de  goûter  dans  un  monde  meilleur.  L'exis- 
tence intérieure  de  ces  trois  créatures  si  harmonieuses 
s'accordait  avec  les  idées  que  l'on  concevait  à  leur  as- 
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pect  :  c'était  la  vie  d'ordre,  régulière  et  simple,  qui  con- 
vient à  l'éducation  des  enfants.  Tous  deux  se  levaient  une 
heure  après  la  venue  du  jour,  récitaient  d'abord  une 
courte  prière,  habitude  de  leur  enfance,  paroles  vraies, 
dites  pendant  sept  ans  sur  le  lit  de  leur  mère,  commencées 
et  finies  entre  deux  baisers.  Puis  les  deux  frères,  accou- 
tumés sans  doute  à  ces  soins  minutieux  de  la  personne, 
si  nécessaires  à  la  santé  du  corps,  à  la  pureté  de  l'âme, 
et  qui  donnent  en  quelque  sorte  la  conscience  du  bien-être, 
faisaient  une  toilette  aussi  scrupuleuse  que  peut  l'être 
celle  d'une  jolie  femme.  Ils  ne  manquaient  à  rien,  tant 
ils  avaient  peur  l'un  et  l'autre  d'un  reproche,  quelque 
tendrement  qu'il  leur  fût  adressé  par  leur  mère  quand,  en 
les  embrassant,  elle  leur  disait  au  déjeuner,  suivant  la 
circonstance  :  «  Mes  chers  anges,  où  donc  avez-vous  pu 
déjà  vous  noircir  les  ongles  ?  »  Tous  deux  descendaient 
alors  au  jardin,  y  secouaient  les  impressions  de  la  nuit 
dans  la  rosée  et  la  fraîcheur,  en  attendant  que  la  femme 
de  charge  eût  préparé  le  salon  commun,  où  ils  allaient 
étudier  leurs  leçons  jusqu'au  lever  de  leur  mère.  Mais  de 
moment  en  moment  ils  en  épiaient  le  réveil,  quoiqu'ils  ne 
dussent  entrer  dans  sa  chambre  qu'à  une  heure  convenue. 
Cette  irruption  matinale,  toujours  faite  en  contravention 
au  pacte  primitif,  était  toujours  une  scène  délicieuse  et 
pour  eux  et  pour  madame  Willemsens.  Marie  sautait  sur 
le  lit  pour  passer  ses  bras  autour  de  son  idole,  tandis 
que  Louis,  agenouillé  au  chevet,  prenait  la  main  de  sa 
mère.  C'était  alors  des  interrogations  inquiètes,  comme 
un  amant  en  trouve  pour  sa  maîtresse,  puis  des  rires 
d'anges,  des  caresses  tout  à  la  fois  passionnées  et  pures, 
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des  silences  éloquents,  des  bégayements,  des  histoires 
enfantines  interrompues  et  reprises  par  des  baisers,  rare- 
ment achevées,  toujours  écoutées... 

—  Avez-vous  bien  travaillé?  demandait  la  mère,  mais 
d'une  voix  douce  et  amie,  prête  à  plaindre  la  fainéantise 
comme  un  malheur,  prête  à  lancer  un  regard  mouillé  de 
larmes  à  celui  qui  se  trouvait  content  de  lui-même. 

Elle  savait  que  ses  enfants  étaient  animés  par  le  désir 
de  lui  plaire  ;  eux  savaient  que  leur  mère  ne  vivait  que 
pour  eux,  les  conduisait  dans  la  vie  avec  toute  l'intelli- 
gence de  l'amour,  et  leur  donnait  toutes  ses  pensées, 
toutes  ses  heures.  Un  sens  merveilleux,  qui  n'est  encore 
ni  l'égoïsme  ni  la  raison,  qui  est  peut-être  le  sentiment 
dans  sa  première  candeur,  apprend  aux  enfants  s'ils  sont 
ou  non  l'objet  de  soins  exclusifs,  et  si  l'on  s'occupe  d'eux 
avec  bonheur.  Les  aimez-vous  bien  ;  ces  chères  créatures, 
tout  franchise  et  tout  justice,  sont  alors  admirablement 
reconnaissantes.  Elles  aiment  avec  passion,  avec  jalousie, 
ont  les  délicatesses  les  plus  gracieuses,  trouvent  à  dire 
les  mots  les  plus  tendres;  elles  sont  confiantes,  elles 
croient  en  tout  à  vous.  Aussi  peut-être  n'y  a-t-il  pas  de 
mauvais  enfants  sans  mauvaises  mères;  car  l'affection 
qu'ils  ressentent  est  toujours  en  raison  de  celle  qu'ils  ont 
éprouvée,  des  premiers  soins  qu'ils  ont  reçus,  des  pre- 
miers mots  qu'ils  ont  entendus,  des  premiers  regards  où 
ils  ont  cherché  l'amour  et  la  vie.  Tout  devient  alors  attrait 
ou  tout  est  répulsion.  Dieu  a  mis  les  enfants  au  sein  de 
la  mère  pour  lui  faire  comprendre  qu'ils  devaient  y  rester 
longtemps.  Cependant,  il  se  rencontre  des  mères  cruel- 
ement  méconnues,  de  tendres  et  sublimes  tendresses 
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constamment  froissées  :  effroyables  ingratitudes,  qui  prou- 
vent combien  il  est  dilficile  d'établir  des  principes  abso- 
lus en  fait  de  sentiment.  11  ne  manquait  dans  le  cœur 
de  cette  mère  et  dans  ceux  de  ses  fils  aucun  des  mille 
liens  qui  devaient  les  attacher  les  uns  aux  autres.  Seuls 
sur  la  terre,  ils  y  vivaient  de  la  même  vie  et  se  com- 
prenaient bien.  Quand,  au  matin,  madame  Willemsens 
demeurait  silencieuse,  Louis  et  Marie  se  taisaient  en  res- 
pectant tout  d'elle,  même  les  pensées  qu'ils  ne  parta- 
geaient pas.  Mais  l'aîné,  doué  d'une  pensée  déjà  forte,  ne 
se  contentait  jamais  des  assurances  de  bonne  santé  que 
lui  donnait  sa  mère  :  il  en  étudiait  le  visage  avec  une 
sombre  inquiétude,  ignorant  le  danger,  mais  le  pressen- 
tant lorsqu'il  voyait  autour  de  ses  yeux  cernés  des  teintes 
violettes,  lorsqu'il  apercevait  leurs  orbites  plus  creuses 
et  les  rougeurs  du  visage  plus  enflammées.  Plein  d'une 
sensibilité  vraie,  il  devinait  quand  les  jeux  de  Marie  com- 
mençaient à  la  fatiguer,  et  il  savait  alors  dire  à  son  frère  : 

—  Viens,  Marie,  allons  déjeuner,  j'ai  faim. 

Mais,  en  atteignant  la  porte,  il  se  retournait  pour  saisir 
l'expression  de  la  figure  de  sa  mère,  qui  pour  lui  trouvait 
encore  un  sourire;  et  souvent  même  des  larmes  roulaient 
dans  ses  yeux,  quand  un  geste  de  son  enfant  lui  révélait 
un  sentiment  exquis,  une  précoce  entente  de  la  douleur. 

Le  temps  destiné  au  premier  déjeuner  de  ses  enfants 
et  à  leur  récréation  était  employé  par  madame  Willemsens 
à  sa  toilette  ;  car  elle  avait  de  la  coquetterie  pour  ses 
chers  petits,  elle  voulait  leur  plaire,  leur  agréer  en  toute 
chose,  être  pour  eux  gracieuse  à  voir,  être  pour  eux  at- 
trayante comme  un  doux  parfum  auquel  on  revient  sans 
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cesse.  Elle  se  tenait  toujours  prête  pour  les  répétitions, 
qui  avaient  lieu  entre  dix  et  trois  heures,  mais  qui  étaient 
interrompues  à  midi  par  un  second  déjeuner  fait  en  com- 
mun sous  le  pavillon  du  jardin.  Après  ce  repas,  une  heure 
était  accordée  aux  jeux,  pendant  laquelle  l'heureuse  mère, 
la  pauvre  femme  restait  couchée  sur  un  long  divan  placé 
dans  ce  pavillon  d'où  l'on  découvrait  cette  douce  Touraine 
incessamment  changeante,  sans  cesse  rajeunie  par  les 
mille  accidents  du  jour,  du  ciel,  de  la  saison.  Ses  deux 
enfants  trottaient  à  travers  le  clos,  grimpaient  sur  les  ter- 
rasses, couraient  après  les  lézards,  groupés  eux-mêmes  et 
agiles  comme  le  lézard;  ils  admiraient  des  graines,  des 
fleurs,  étudiaient  des  insectes,  et  venaient  demander  rai- 
son de  tout  à  leur  mère.  C'était  alors  des  allées  et  venues 
perpétuelles  au  pavillon.  A  la  campagne,  les  enfants  n'ont 
pas  besoin  de  jouets,  tout  leur  est  occupation.  Madame 
Willemsens  assistait  aux  leçons  en  faisant  de  la  tapisserie. 
Elle  restait  silencieuse,  ne  regardait  ni  les  maîtres  ni  les 
enfants;  elle  écoutait  avec  attention,  comme  pour  tâcher 
de  saisir  le  sens  des  paroles  et  savoir  vaguement  si  Louis 
acquérait  de  la  force  :  embarrassait-il  son  maître  par  une 
question,  et  accusait-il  ainsi  un  progrès,  les  yeux  de  la 
mère  s'animaient  alors,  elle  souriait,  elle  lui  lançait  un 
regard  empreint  d'espérance.  Elle  exigeait  peu  de  chose 
de  Marie.  Ses  vœux  étaient  pour  l'aîné,  auquel  elle  témoi- 
gnait une  sorte  de  respect,  employant  tout  son  tact  de 
femme  et  de  mère  à  lui  élever  l'âme,  à  lui  donner  une 
haute  idée  de  lui-même.  Cette  conduite  cachait  une  pensée 
secrète  que  l'enfant  devait  comprendre  un  jour,  et  qu'il 
comprit.  Après  chaque  leçon,  elle  reconduisait  les  maîtres 
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jusqu'à  la  première  porte,  et,  là,  leur  demandait  conscien- 
cieusement compte  des  études  de  Louis.  Elle  était  si  affec- 
tueuse et  si  engageante,  que  les  répétiteurs  lui  disaient 
la  vérité,  pour  l'aider  à  faire  travailler  Louis  sur  les  points 
011  il  leur  paraissait  faible.  Le  dîner  venait;  puis  le  jeu, 
la  promenade;  enfin,  le  soir,  les  leçons  s'apprenaient. 

Telle  était  leur  vie,  vie  uniforme,  mais  pleine,  où  le 
travail  et  les  distractions  heureusement  mêlés  ne  lais- 
saient aucune  place  à  l'ennui.  Les  découragements  et  les 
querelles  étaient  impossibles.  L'amour  sans  bornes  de  la 
mère  rendait  tout  facile.  Elle  avait  donné  de  la  discrétion 
à  ses  deux  fils  en  ne  leur  refusant  jamais  rien,  du  cou- 
rage en  les  louant  à  propos,  de  la  résignation  en  leur  fai- 
sant apercevoir  la  Nécessité  sous  toutes  ses  formes;  elle 
en  avait  développé,  fortifié  l'angélique  nature  avec  un 
soin  de  fée.  Parfois,  quelques  larmes  humectaient  ses 
yeux  ardents,  quand,  en  les  voyant  jouer,  elle  pensait 
qu'ils  ne  lui  avaient  pas  causé  le  moindre  chagrin.  Un 
bonheur  étendu,  complet,  ne  nous  fait  ainsi  pleurer  que 
parce  qu'il  est  une  image  du  ciel,  duquel  nous  avons  tous 
de  confuses  perceptions.  Elle  passait  des  heures  déli- 
cieuses couchée  sur  son  canapé  champêtre,  voyant  un 
beau  jour,  une  grande  étendue  d'eau,  un  pays  pittoresque, 
entendant  la  voix  de  ses  enfants,  leurs  rires  renaissant 
dans  le  rire  même,  et  leurs  petites  querelles  où  éclataient 
leur  union,  le  sentiment  paternel  de  Louis  pour  Marie  et 
l'amour  de  tous  deux  pour  elle.  Tous  deux,  ayant  eu, 
pendant  leur  première  enfance,  une  bonne  anglaise,  par- 
laient également  bien  le  français  et  l'anglais  :  aussi  leur 
mère  se  servait -elle  alternativement  des  deux  langues 
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dans  la  conversation.  Elle  dirigeait  admirablement  bien 
leurs  jeunes  âmes,  ne  laissant  entrer  dans  leur  entende- 
ment aucune  idée  fausse,  dans  leur  cœur  aucun  principe 
mauvais.  Elle  les  gouvernait  par  la  douceur,  ne  leur  ca- 
chant rien,  leur  expliquant  tout.  Lorsque  Louis  désirait 
lire,  elle  avait  soin  de  lui  donner  des  livres  intéressants, 
mais  exacts.  C'était  la  vie  des  marins  célèbres,  les  bio- 
graphies des  grands  hommes,  des  capitaines  illustres,  trou- 
vant dans  les  moindres  détails  de  ces  sortes  de  livres  mille 
occasions  de  lui  expliquer  prématurément  le  monde  et  la 
vie  ;  insistant  sur  les  moyens  dont  s'étaient  servis  les  gens 
obscurs,  mais  réellement  grands,  partis,  sans  protecteurs, 
des  derniers  rangs  de  la  société,  pour  parvenir  à  de  nobles 
destinées.  Ces  leçons,  qui  n'étaient  pas  les  moins  utiles, 
se  donnaient  le  soir  quand  le  petit  Marie  s'endormait  sur 
les  genoux  de  sa  mère,  dans  le  silence  d'une  belle  nuit, 
quand  la  Loire  réfléchissait  les  cieux;  mais  elles  redou- 
blaient toujours  la  mélancolie  de  cette  adorable  femme, 
qui  finissait  par  se  taire  et  par  rester  immobile,  songeuse, 
les  yeux  pleins  de  larmes. 

—  Ma  mère,  pourquoi  pleurez-vous?  lui  demanda  Louis 
par  une  riche  soirée  du  mois  de  juin,  au  moment  où  les 
demi-teintes  d'une  nuit  doucement  éclairée  succédaient  à 
un  jour  chaud. 

—  Mon  fils,  répondit-elle  en  attirant  par  le  cou  l'en- 
fant, dont  l'émotion  cachée  la  toucha  vivement,  parce  que 
le  sort  pauvre  d'abord  de  Jameray  Duval,  parvenu  sans 
secours,  est  le  sort  que  je  t'ai  fait,  à  toi  et  à  ton  frère. 
Bientôt,  mon  cher  enfant,  vous  serez  seuls  sur  la  terre, 
sans  appui,  sans  protection.  Je  vous  y  laisserai  pstits  en- 
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core,  et  je  voudrais  cependant  te  voir  assez  fort,  assez 
instruit  pour  servir  de  guide  à  Marie.  Et  je  n'en  aurai  pas 
le  temps.  Je  vous  aime  trop  pour  ne  pas  être  bien  mal- 
heureuse par  ces  pensées.  Chers  enfants,  pourvu  que  vous 
ne  me  maudissiez  pas  un  jour... 

—  Et  pourquoi  vous  maudirais-je  un  jour,  ma  mère? 

—  Un  jour,  pauvre  petit,  dit-elle  en  le  baisant  au  front, 
tu  reconnaîtras  que  j'ai  eu  des  torts  envers  vous.  Je  vous 

^abandonnerai,  ici,  sans  fortune,  sans... 
Elle  hésita. 

—  Sans  un  père,  reprit-elle. 

A  ce  mot,  elle  fondit  en  larmes,  repoussa  doucement 
son  fils,  qui,  par  une  sorte  d'intuition,  devina  que  sa 
mère  voulait  être  seule,  et  il  emmena  Marie  à  moitié  en- 
dormi. Puis,  une  heure  après,  quand  son  frère  fut  couché, 
Louis  revint  à  pcis  discrets  vers  le  pavillon  où  était  sa 
mère.  Il  entendit  alors  ces  mots  prononcés  par  une  voix 
délicieuse  à  son  cœur  : 

—  Viens,  Louis! 

L'enfant  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  mère,  et  ils  s'em- 
brassèrent presque  convulsivement. 

—  Ma  chérie,  dit-il  enfin,  car  il  lui  donnait  souvent  ce 
nom,  trouvant  même  les  mots  de  l'amour  trop  faibles  pour 
exprimer  ses  sentiments;  ma  chérie,  pourquoi  crains-tu 
donc  de  mourir? 

—  Je  suis  malade,  pau\Te  ange  aimé;  chaque  jour,  mes 
forces  se  perdent,  et  mon  mal  est  sans  remède  :  je  le  sais. 

—  Quel  est  donc  votre  mal? 

—  Je  dois  l'oublier;  et  toi,  tu  ne  dois  jamais  savoir  la 
cause  de  ma  mort. 
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L'enfant  resta  silencieux  pendant  un  moment,  jetant  à 
la  dérobée  des  regards  sur  sa  mère,  qui,  les  yeux  levés 
au  ciel,  en  contemplait  les  nuages.  Moment  de  douce  mé- 
lancolie! Louis  ne  croyait  pas  à  la  mort  prochaine  de  sa 
mère,  mais  il  en  ressentait  les  chagrins  sans  les  deviner. 
II  respecta  cette  longue  rêverie.  Moins  jeune,  il  aurait  lu 
sur  ce  visage  sublime  quelques  pensées  de  repentir  mê- 
lées à  des  souvenirs  heureux,  toute  une  vie  de  femme  : 
une  enfance  insouciante,  un  mariage  froid,  une  passion 
terrible,  des  fleurs  nées  dans  un  orage,  abîmées  par  la 
foudre,  dans  un  gouffre  d'oii  rien  ne  saurait  revenir. 

—  Ma  mère  aimée,  dit  enfin  Louis,  pourquoi  me  ca- 
chez-vous vos  souffrances? 

—  Mon  fils,  répondit-elle,  nous  devons  ensevelir  nos 
peines  aux  yeux  des  étrangers,  leur  montrer  un  visage 
riant,  ne  jamais  leur  parler  de  nous,  ni  nous  occuper 
d'eux  :  ces  maximes  pratiquées  en  famille  y  sont  une  des 
causes  du  bonheur.  Tu  auras  à  souffrir  beaucoup  un  jour! 
Eh  bien,  souviens-toi  de  ta  pauvre  mère  qui  se  mourait 
devant  toi  en  te  souriant  toujours,  et  te  cachait  ses  dou- 
leurs :  tu  te  trouveras  alors  du  courage  pour  supporter 
les  maux  de  la  vie. 

En  ce  moment,  dévorant  ses  larmes,  elle  tâcha  de  ré- 
véler à  son  fils  le  mécanisme  de  l'existence,  la  valeur, 
l'assiette,  la  consistance  des  fortunes,  les  rapports  sociaux, 
les  moyens  honorables  d'amasser  l'argent  nécessaire  aux 
besoins  de  la  vie,  et  la  nécessité  de  l'instruction.  Puis 
elle  lui  apprit  une  des  causes  de  sa  tristesse  habituelle 
et  de  ses  pleurs,  en  lui  disant  que,  le  lendemain  de  sa 
mort,  lui  et  Marie  seraient  dans  le  plus  grand  dénûment, 
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n^^ssédant  à  eux  deux  qu'une  faible  somme,  n'ayant 
lus  d'autre  protecteur  que  Dieu. 

—  Ctomme  il  faut  que  je  me  dépêche  d'apprendre  ! 
s'écria  l'enfant  en  lançant  à  sa  mère  un  regard  plaintif  et 
profond. 

—  Ah  !  que  je  suis  heureuse,  dit-elle  en  couvrant  son 
fils  de  baisers  et  de  larmes.  Il  me  comprend!  —  Louis, 
ajouta-t-elle,  tu  seras  le  tuteur  de  ton  frère,  n'est-ce  pas? 

u  me  le  promets?  Tu  n'es  plus  un  enfant! 

Oui,  répondit-il;  mais  vous  ne  mourrez  pas  encore, 
dites? 

—  Pauvres  petits,  répondit-elle,  mon  amour  pour  vous 
me  soutient!  Puis  ce  pays  est  si  beau,  l'air  y  est  si  bien- 
faisant, peut-être... 

—  Vous  me  faites  encore  mieux  aimer  la  Touraine,  dit 
l'enfant  tout  ému. 

Depuis  ce  jour  où  madame  Willemsens,  prévoyant  sa 
mort  prochaine,  avait  parlé  à  son  fils  aîné  de  son  sort  à 
venir,  Louis,  qui  avait  achevé  sa  quatorzième  année,  de- 
int  moins  distrait,  plus  appliqué,  moins  disposé  à  jouer 
qu'auparavant.  Soit  qu'il  sût  persuader  à  Marie  de  lire  au 
lieu  de  se  li\Ter  à  des  distractions  bruyantes,  les  deux 
enfants  firent  moins  de  tapage  à  travers  les  chemins 
creux,  les  jardins,  les  terrasses  étagées  de  la  Grenadière. 
Ils  conformèrent  leur  vie  à  la  pensée  mélancolique  de 
leur  mère,  dont  le  teint  pâlissait  de  jour  en  jour  en  pre- 
nant des  teintes  jaunes,  dont  le  front  se  creusait  aux 
tempes,  dont  les  rides  devenaient  plus  profondes  de  nuit 
en  nuit. 
Au  mois  d'août,  cinq  mois  après  l'arrivée  de  la  petite 
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famille  à  la  Grenadière,  tout  y  avait  changé.  Observant 
les  symptômes  encore  légers  de  la  lente  dégradation  qui 
rainait  le  corps  de  sa  maîtresse  soutenue  seulement  par 
une  âme  passionnée  et  un  excessif  amour  pour  ses  en- 
fants, la  vieille  femme  de  charge  était  devenue  sombre  et 
triste  :  elle  paraissait  posséder  le  secret  de  cette  mort  an- 
ticipée. Souvent,  lorsque  sa  maîtresse,  belle  encore,  plus 
coquette  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été,  parant  son  corps 
éteint  et  mettant  du  rouge,  se  promenait  sur  la  haute 
terrasse,  accompagnée  de  ses  deux  enfants,  la  vieille  An- 
nette  passait  la  tête  entre  les  deux  sabines  de  la  pompe, 
oubliait  son  ouvrage  commencé,  gardait  son  linge  à  la 
main,  et  retenait  à  peine  ses  larmes  en  voyant  une  ma- 
dame Willemsens  si  peu  semblable  à  la  ravissante  femme 
qu'elle  avait  connue. 

Cette  jolie  maison,  d'abord  si  gaie,  si  animée,  sem- 
blait être  devenue  triste  ;  elle  était  silencieuse,  les  habi- 
tants en  sortaient  rarement,  madame  Willemsens  ne  pou- 
vait plus  aller  se  promener  au  pont  de  Tours  sans  de 
grands  efforts.  Louis,  dont  l'imagination  s'était  tout  à 
coup  développée,  et  qui  s'était  identifié  pour  ainsi  dire 
avec  sa  mère,  en  ayant  deviné  la  fatigue  et  les  douleurs 
sous  le  rouge,  inventait  toujours  des  prétextes  pour  ne 
pas  faire  une  promenade  devenue  trop  longue  pour  sa 
mère.  Les  couples  joyeux  qui  allaient  alors  à  Saint-Cyr,  la 
petite  Courtjlle  de  Tours,  et  les  groupes  de  promeneurs 
voyaient  au-dessus  de  la  levée,  le  soir,  cette  femme  pâle 
et  maigre,  tout  en  deuil,  à  demi  consumée,  mais  encore 
brillante,  passant  comme  un  fantôme  le  long  des  terrasses. 
Les  grandes  souffrances  se  devinent.  Aussi  le  ménage  du 
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closier  était-il  devenu  silencieux.  Quelquefois  le  paysan, 
sa  femme  et  ses  deux  enfants  se  trouvaient  groupés  à  la 
porte  de  leur  chaumière  :  Annette  lavait  au  puits;  ma- 
dame et  ses  enfants  étaient  sous  le  pavillon;  mais  on 
n'entendait  pas  le  moindre  bruit  dans  ces  gais  jardins;  et, 
sans  que  madame  Willemsens  s'en  aperçût,  tous  les  yeux 
attendris  la  contemplaient.  Elle  était  si  bonne,  si  pré- 
voyante, si  imposante  pour  ceux  qui  l'approchaient!  Quant 
à  elle,  depuis  le  commencement  de  l'automne,  si  beau,  si 
brillant  en  Touraine,  et  dont  les  bienfaisantes  influences, 
les  raisins,  les  bons  fruits  devaient  prolonger  la  vie  de 
cette  mère  au  delà  du  terme  fixé  par  les  ravages  d'un 
mal  inconnu,  elle  ne  voyait  plus  que  ses  enfants,  et  en 
jouissait  à  chaque  heure  comme  si  c'eût  été  la  dernière. 

Depuis  le  mois  de  juin  jusqu'à  la  fin  de  septembre, 
Louis  travailla  pendant  la  nuit  à  l'insu  de  sa  mère,  et  fit 
d'énormes  progrès;  il  était  arrivé  aiLX  équations  du  second 
degré  en  algèbre,  avait  appris  la  géométrie  descriptive, 
dessinait  à  merveille  ;  enfin  il  aurait  pu  soutenir  avec 
succès  l'examen  imposé  aux  jeunes  gens  qui  veulent  en- 
trer à  l'École  polytechnique.  Quelquefois,  le  soir,  il  allait 
se  promener  sur  le  pont  de  Tours,  où  il  avait  rencontré 
un  lieutenant  de  vaisseau  mis  en  demi-solde  :  la  figure 
mâle,  la  décoration,  l'allure  de  ce  marin  de  l'Empire, 
avaient  agi  sur  son  imagination.  De  son  côté,  le  marin 
s'était  pris  d'amitié  pour  un  jeune  homme  dont  les  yeux 
pétillaient  d'énergie.  Louis,  avide  de  récits  militaires  et 
curieux  de  renseignements,  venait  flâner  dans  les  eaux 
du  marin  pour  causer  avec  lui.  Le  lieutenant  en  demi- 
solde  avait  pour  ami  et  pour  compagnon  un  colonel  d'in- 
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fanterie,  proscrit  comme  lui  des  cadres  de  l'armée;  le 
jeune  Gaston  pouvait  donc  tour  à  tour  apprendre  la  vie 
des  camps  et  la  vie  des  vaisseaux.  Aussi  accablait-il  de 
questions  les  deux  militaires.  Puis,  après  avoir,  par  avance, 
épousé  leurs  malheurs  et  leur  rude  existence,  il  demandait 
à  sa  mère  la  permission  de  voyager  dans  le  canton  pour 
se  distraire.  Or,  comme  les  maîtres,  étonnés,  disaient  à 
madame  Willemsens  que  son  fils  travaillait  trop,  elle  ac- 
cueillait cette  demande  avec  un  plaisir  infini.  L'enfant 
faisait  donc  des  courses  énormes.  Voulant  s'endurcir  à  la 
fatigue,  il  grimpait  aux  arbres  les  plus  élevés  avec  une 
incroyable  agilité;  il  apprenait  à  nager;  il  veillait.  Il 
n'était  plus  le  même  enfant,  c'était  un  jeune  homme  sur 
le  visage  duquel  le  soleil  avait  jeté  son  hâle  brun,  et  où 
je  ne  sais  quelle  pensée  profonde  apparaissait  déjà. 

Le  mois  d'octobre  vint,  madame  Willemsens  ne  pou- 
vait plus  se  lever  qu'à  midi,  quand  les  rayons  du  soleil, 
réfléchis  par  les  eaux  de  la  Loire  et  concentrés  dans  les 
terrasses,  produisaient  à  la  Grenadière  cette  température 
égale  à  celle  des  chaudes  et  tièdes  journées  de  la  baie  de 
Naples,  qui  font  recommander  son  habitation  par  les  mé- 
decins du  pays.  Elle  venait  alors  s'asseoir  sous  un  des 
arbres  verts,  et  ses  deux  fils  ne  s'écartaient  plus  d'elle. 
Les  études  cessèrent,  les  maîtres  furent  congédiés.  Les 
enfants  et  la  mère  voulurent  vivre  au  cœur  les  uns  des 
autres,  sans  soins,  sans  distractions.  Il  n'y  avait  plus  ni 
pleurs  ni  cris  joyeux.  L'aîné,  couché  sur  l'herbe  près  de 
sa  mère,  restait  sous  son  regard  comme  un  amant,  et  lui 
baisait  les  pieds.  Marie,  inquiet,  allait  lui  cueillir  des 
fleurs,  les  lui  apportait  d'un  air  triste,  et  s'élevait  sur  la 
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^^ointe  des  pieds  pour  prendre  sur  ses  lèvres  un  baiser  de 
jeune  fille.  Cette  femme  blanche,  aux  grands  yeux  noirst 
tout  abattue,  lente  dans  ses  mouvements,  ne  se  plaignan, 
jamais,  souriant  à  ses  deux  enfants  bien  vivants,  d'une 
belle  santé,  formait  un  tableau  sublime  auquel  ne  man- 
quaient ni  les  pompes  mélancoliques  de  l'automne  avec 
ses  feuilles  jaunies  et  ses  arbres  à  demi  dépouillés,  ni  la 
lueur  adoucie  du  soleil  et  les  nuages  blancs  du  ciel  de  la 
Touraine. 

Enfin,  madame  Willemsens  fut  condamnée  par  un  mé- 
decin à  ne  pas  sortir  de  sa  chambre.  Sa  chambre  fut 
chaque  jour  embellie  des  fleurs  qu'elle  aimait,  et  ses  en- 
fants y  demeurèrent.  Dans  les  premiers  jours  de  novem- 
bre, elle  toucha  du  piano  pour  la  dernière  fois.  Il  y  avait 
un  paysage  de  Suisse  au-dessus  du  piano.  Du  côté  de  la 
fenêtre,  ses  deux  enfants,  groupés  l'un  sur  l'autre,  lui 
montrèrent  leurs  têtes  confondues.  Ses  regards  allèrent 
alors  constamment  de  ses  enfants  au  paysage  et  du 
paysage  à  ses  enfants.  Son  visage  se  colora,  ses  doigts 
coururent  avec  passion  sur  les  touches  d'ivoire.  Ce  fut  sa 
dernière  fête,  fête  inconnue,  fête  célébrée  dans  les  pro- 
fondeurs de  son  âme  par  le  génie  des  souvenirs.  Le  mé- 
decin vint,  et  lui  ordonna  de  garder  le  lit.  Cette  sentence 
effrayante  fut  reçue  par  la  mère  et  par  les  deux  fils  dans 
un  silence  presque  stupide. 

Quand  le  médecin  s'en  alla  : 

—  Louis,  dit-elle,  conduis-moi  sur  la  terrasse,  que  je 
voie  encore  mon  pays. 

A  cette  parole  proférée  simplement,  l'enfant  donna  le 
iras  à  sa  mère  et  l'amena  au  milieu  de  la  terrasse.  Là  ses 
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yeux  Se  portèrent,  involontairement  peut-être,  plus  sur  le 
ciel  que  sur  la  terre;  mais  il  eût  été  difficile  de  décider 
en  ce  moment  où  étaient  les  plus  beaux  paysages,  car  les 
nuages  représentaient  vaguement  les  plus  majestueux 
glaciers  des  Alpes.  Son  front  se  plissa  violemment,  ses 
yeux  prirent  une  expression  de  douleur  et  de  remords,  elle 
saisit  les  deux  mains  de  ses  enfants  et  les  appuya  sur  son 
cœur  violemment  agité  : 

—  Père  et  mère  inconnus!  s'écria-t-elle  en  leur  jetant 
un  regard  profond.  Pauvres  anges!  que  deviendrez-vous? 
Puis,  à  vingt  ans,  quel  compte  sévère  ne  me  demande- 
rez-vous  pas  de  ma  vie  et  de  la  vôtre? 

Elle  repoussa  ses  enfants,  se  mit  les  deux  coudes  sur 
la  balustrade,  se  cacha  le  visage  dans  les  mains  et  resta 
là,  pendant  un  moment,  seule  avec  elle-même,  craignant 
de  se  laisser  voir.  Quand  elle  se  réveilla  de  sa  douleur, 
elle  trouva  Louis  et  Marie  agenouillés  à  ses  côtés  comme 
deux  anges;  ils  épiaient  ses  regards,  et  tous  deux  lui  sou- 
rirent doucement. 

—  Que  ne  puis-je  emporter  ce  sourire  !  dit-elle  en  es- 
suyant ses  larmes. 

Elle  rentra  pour  se  mettre  au  lit,  et  n'en  devait  sortir 
que  couchée  dans  le  cercueil. 

Huit  jours  se  passèrent,  huit  jours  tout  semblables  les 
uns  aux  autres.  La  vieille  Annette  et  Louis  restaient  cha- 
cun à  leur  tour  pendant  la  nuit  auprès  de  madame  Wil- 
lemsens,  les  yeux  attachés  sur  ceux  de  la  malade.  C'était 
à  toute  heure  ce  drame  profondément  tragique,  et  qui  a 
lieu  dans  toutes  les  familles  lorsqu'on  craint,  à  chaque 
respiration  trop  forte  d'une  malade  adorée,  que  ce  ne  soit 
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la  dernière.  Le  cinquième  jour  de  cette  fatale  semaine,  le 
médecin  proscrivit  les  fleurs.  Les  illusions  de  la  vie  s'en 
allaient  une  à  une. 

Depuis  ce  jour,  Marie  et  son  frère  trouvèrent  du  feu 
sous  leurs  lèvres  quand  ils  venaient  baiser  leur  mère  au 
front.  Enfin,  le  samedi  soir,  madame  Willemsens  ne  pou- 
vant supporter  aucun  bruit,  il  fallut  laisser  sa  chambre 
en  désordre.  Ce  défaut  de  soin  fut  un  commencement 
d'agonie  pour  cette  femme  élégante,  amoureuse  de  grâce. 
Louis  ne  voulut  plus  quitter  sa  mère.  Pendant  la  nuit  du 
dimanche,  à  la  clarté  d'une  lampe  et  au  milieu  du  silence 
le  plus  profond,  Louis,  qui  croyait  sa  mère  assoupie,  lui 
vit  écarter  le  rideau  d'une  main  blanche  et  moite. 

—  Mon  fils!  dit-elle. 

L'accent  de  la  mourante  eut  quelque  chose  de  si  solen- 
nel, que  son  pouvoir  venu  d'une  âme  agitée  réagit  \iolem- 
ment  sur  l'enfant^  il  sentit  une  chaleur  exorbitante  dans 
la  moelle  de  ses  os. 

—  Que  veux-tu,  ma  mère? 

—  Écoute-moi.  Demain,  tout  sera  fini  pour  moi.  Nous 
ne  nous  verrons  plus.  Demain,  tu  seras  un  homme,  mon 
enfant.  Je  suis  donc  obligée  de  faire  quelques  disposi- 
tions qui  soient  un  secret  entre  nous  deux.  Prends  la  clef 
de  ma  petite  table.  Bien.  Ouvre  le  tiroir.  Tu  trouveras  à 
gauche  deux  papiers  cachetés.  Sur  l'un,  il  y  a  :  Louis;  sur 
l'autre  :  .\Luue. 

—  Les  voici,  ma  mère. 

—  Mon  fils  chéri,  c'est  vos  deux  actes  de  naissance;  ils 
vous  seront  nécessaires.  Tu  les  donneras  à  garder  à  ma 
pauvre  vieille  Annette,  qui  vous  les  rendra  quand  vous  en 

12 


206  SCÈNES   DE  LA  VIE  PRIVÉE. 

aurez  besoin.  Maintenant,  reprit-elle,  n'y  a-t-il  pas  au 
même  endroit  un  papier  sur  lequel  j'ai  écrit  quelques 
lignes? 

—  Oui,  ma  mère. 

Et  Louis,  commençante  lire  :  Marie  Willemsens,  née  à...  : 

—  Assez,  dit-elle  vivement.  Ne  continue  pas.  Quand  je 
serai  morte,  mon  fils,  tu  remettras  encore  ce  papier  à  An- 
nette,  et  tu  lui  diras  de  le  donner  à  la  mairie  de  Saint-Cyr, 
où  il  doit  servir  à  faire  dresser  exactement  mon  acte  de 
décès.  Prends  ce  qu'il  faut  pour  écrire  une  lettre  que  je 
vais  te  dicter. 

Quand  elle  vit  son  fils  prêt,  et  qu'il  se  tourna  vers  elle 
comme  pour  l'écouter,  elle  dit  d'une  voix  calme  : 

«  Monsieur  le  comte,  votre  femme  lady  Brandon  est 
morte  à  Saint-Cyr,  près  de  Tours,  département  d'Indre- 
et-Loire.  Elle  vous  a  pardonné.  »         . 

—  Signe... 

Elle  s'arrêta,  indécise,  agitée. 

—  Souffrez-vous  davantage?  demanda  Louis. 

—  Signe  Louis-Gaston  ! 
Elle  soupira,  puis  reprit  : 

—  Cachette  la  lettre,  et  écris  l'adresse  suivante  :  A  lord 
Brandon,  Brandon-square,  Hyde-Park.  Londres.  Angleterre. 
—  Bien,  reprit-elle.  Le  jour  de  ma  mort,  tu  feras  affran- 
chir cette  lettre  à  Tours. 

—  Maintenant,  dit-elle  après  une  pause,  prends  le  petit 
portefeuille  que  tu  connais ,  et  viens  près  de  moi ,  mon 
cher  enfant.,.  Il  y  a  là,  dit-elle  quand  Louis  eut  repris 
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ilace,  douze  mille  francs.  Ils  sont  bien  à  vous.  Hélas  1 
vous  eussiez  été  plus  riches  si  votre  père... 

—  Mon  père,  s'écria  l'enfant,  où  est-il  ? 

—  Mort,  dit-elle  en  mettant  un  doigt  sur  ses  lè\Tes, 
mort  pour  me  sauver  l'honneur  et  la  vie. 

Elle  leva  les  yeux  au  ciel.  Elle  eût  pleuré  si  elle  avait 
encore  eu  des  larmes  pour  les  douleurs. 

—  Louis,  reprit-elle,  jurez-moi,  là,  sur  ce  chevet,  d'ou- 
blier ce  que  vous  avez  écrit  et  ce  que  je  vous  ai  dit. 

—  Oui,  ma  mère. 

—  Embrasse-moi,  cher  ange. 
Elle  fit  une  longue  pause,  comme  pour  puiser  du  courage 

en  Dieu  et  mesurer  ses  paroles  aux  forces  qui  lui  res- 
taient, 

—  Écoute.  Ces  douze  mille  francs  sont  toute  votre  for- 
tune; il  faut  que  tu  les  gardes  sur  toi,  parce  que,  quand 
je  serai  morte,  il  viendra  des  gens  de  justice  qui  ferme- 
ront tout  ici.  Rien  ne  vous  y  appartiendra,  pas  même 
votre  mère!  Et  vous  n'aurez  plus,  pauvres  orphelins,  qu'à 
vous  en  aller.  Dieu  sait  où.  J'ai  assuré  le  sort  d'Annette. 
Elle  aura  cent  écus  tous  les  ans,  et  restera  sans  doute  à 
Tours.  Mais  que  feras-tu  de  toi  et  de  ton  frère? 

Elle  se  mit  sur  son  séant  et  regarda  l'enfant  intrépide, 
qui,  la  sueur  au  front,  paie  d'émotion,  les  yeux  à  demi 
voilés  par  les  pleurs,  restait  debout  devant  son  lit. 

—  Mère,  répondit-il  d'un  son  de  voix  profond,  j'y  ai 
pensé.  Je  conduirai  Marie  au  collège  de  Tours.  Je  donne- 
rai dix  mille  francs  à  la  vieille  Ànnette  en  lui  disant  de 
les  mettre  en  sûreté  et  de  veiller  sur  mon  frère.  Puis, 
avec  les  cent  louis  qui  resteront,  j'irai  à  Brest,  je  m'em- 
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barquerai  comme  novice.  Pendant  que  Marie  étudiera,  je 
deviendrai  lieutenant  de  vaisseau.  Enfin,  meurs  tranquille, 
ma  mère,  va  :  je  reviendrai  riche,  je  ferai  entrer  notre 
petit  à  l'École  polytechnique,  où  je  le  dirigerai  suivant  ses 
goûts. 

Un  éclair  de  joie  brilla  dans  les  yeux  à  demi  éteints  de 
la  mère,  deux  larmes  en  sortirent,  roulèrent  sur  ses  joues 
enflammées;  puis  un  grand  soupir  s'échappa  de  ses  lèvres, 
et  elle  faillit  mourir  victime  d'un  accès  de  joie  en  trou- 
vant l'âme  du  père  dans  celle  de  son  fils,  devenu  homme 
tout  à  coup. 

—  Ange  du  ciel,  dit-elle  en  pleurant,  tu  as  effacé  par 
un  mot  toutes  mes  douleurs.  Ah!  je  puis  souffrir.  —  C'est 
mon  fils,  reprit-elle,  j'ai  fait,  j'ai  élevé  cet  homme! 

Et  elle  leva  ses  mains  en  l'air  et  les  joignit  comme  pour 
exprimer  une  joie  sans  bornes;  puis  elle  se  recoucha. 

—  Ma  mère,  vous  pâlissez  !  s'écria  l'enfant. 

—  Il  faut  aller  chercher  un  prêtre,  répondit-elle  d'une 
voix  mourante. 

Louis  réveilla  la  vieille  Annette,  qui,  tout  effrayée,  cou- 
rut au  presbytère  de  Saint-Gyr. 

Dans  la  matinée,  madame  Willemsens  reçut  les  sacre- 
ments au  milieu  du  plus  touchant  appareil.  Ses  enfants, 
Annette  et  la  famille  du  closier,  gens  simples  déjà  devenus 
de  la  famille,  étaient  agenouillés.  La  croix  d'argent,  portée 
par  un  humble  enfant  de  chœur,  un  enfant  de  chœur  de 
village ,  s'élevait  devant  le  lit,  et  un  vieux  prêtre  adminis- 
trait le  viatique  à  la  mère  mourante.  Le  viatique!  mot 
sublime,  idée  plus  sublime  encore  que  le  mot,  et  que  pos- 
sède seule  la  religion  apostolique  de  l'Église  romaine. 
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—  Cette  femme  a  bien  souffert!  dit  le  curé  dans  son 
simple  langage. 

Marie  Willemsens  n'entendait  plus ,  mais  ses  yeux  res- 
taient attachés  sur  ses  deux  enfants.  Chacun,  en  proie  à 
la  terreur,  écoutait  dans  le  plus  profond  silence  les  aspi- 
rations de  la  mourante,  qui  déjà  s'étaient  ralenties.  Puis, 
par  intervalles,  un  soupir  profond  annonçait  encore  la  vie 
en  trahissant  un  débat  intérieur.  Enfin  la  mère  ne  respira 
plus.  Tout  le  monde  fondit  en  larmes,  excepté  Marie.  Le 
pauvre  enfant  était  encore  trop  jeune  pour  comprendre  la 
mort.  Annette  et  la  closière  fermèrent  les  yeux  à  cette 
adorable  créature,  dont  alors  la  beauté  reparut  dans  tout 
son  éclat.  Elles  renvoyèrent  tout  le  monde,  ôtèrent  les 
meubles  de  la  chambre,  mirent  la  morte  dans  son  lin- 
ceul, la  couchèrent,  allumèrent  des  cierges  autour  du  lit, 
disposèrent  le  bénitier,  la  branche  de  buis  et  le  crucifix, 
suivant  la  coutume  du  pays,  poussèrent  les  volets,  éten- 
dirent les  rideaux;  puis  le  vicaire  vint  plus  tard  passer  la 
nuit  en  prière  avec  Louis,  qui  ne  voulut  point  quitter  sa 
mère.  Le  mardi  matin,  l'enterrement  se  fit.  La  vieille 
femme,  les  deux  enfants,  accompagnés  de  la  closière,  sui- 
virent seuls  le  corps  d'une  femme  dont  l'esprit,  la  beauté, 
les  grâces  avaient  une  renommée  européenne,  et  dont  à 
Londres  le  convoi  eût  été  une  nouvelle  pompeusement 
enregistrée  dans  les  journaux,  une  sorte  de  solennité  aris- 
tocratique, si  elle  n'eût  pas  commis  le  plus  doux  des 
crimes,  un  crime  toujours  puni  dans  ce  monde,  afin  que 
ces  anges  pardonnes  entrent  dans  le  ciel.  Quand  la  terre 
fut  jetée  sur  le  cercueil  de  sa  mère,  Marie  pleura,  com- 
prenant alors  qu'il  ne  la  verrait  plus. 

12. 
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Une  simple  croix  de  bois,  plantée  sur  sa  tombe,  porta 
cette  inscription  due  au  curé  de  Saint-Cyr  : 


LNE    FEMME    MALHEUREUSE 

MOUTE    A    TRENTE-SIX    ANS 
AYAÎST  NOM   AUGUSTA    DANS   LES   CIEXJX 

Priez  pour  elle! 

Lorsque  tout  fut  fini,  les  deux  enfants  vinrent  à  la 
Grenadière,  jetèrent  sur  l'habitation  un  dernier  regard; 
puis,  se  tenant  par  la  main,  ils  se  disposèrent  à  la  quitter 
avec  Annette,  confiant  tout  aux  soins  du  closier,  et  le  char- 
geant de  répondre  à  la  justice. 

Ce  fut  alors  que  la  vieille  femme  de  charge  appela 
Louis  sur  les  marches  de  la  pompe,  le  prit  à  part  et  lui 
dit  : 

—  Monsieur  Louis,  voici  l'anneau  de  madame! 

L'enfant  pleura,  tout  ému  de  retrouver  un  vivant  sou- 
venir de  sa  mère  morte.  Dans  sa  force,  il  n'avait  point 
songé  à  ce  soin  suprême.  Il  embrassa  la  vieille  femme. 
Puis  ils  partirent  tous  trois  par  le  chemin  creux,  descen- 
dirent la  rampe  et  allèrent  à  Tours  sans  détourner  la  tête. 

—  Maman  venait  par  là,  dit  Marie  en  arrivant  au  pont. 
Annette  avait  une  vieille  cousine,  ancienne  couturière 

retirée  à  Tours,  rue  de  la  Guerche.  Elle  mena  les  deux 
enfants  dans  la  maison  de  sa  parente,  avec  laquelle  elle 
pensait  à  vivre  en  commun.  Mais  Louis  lui  expliqua  ses 
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projets,  lui  remit  l'acte  de  naissance  de  Marie  et  les  dix 
mille  francs;  puis,  accompagné  de  la  \ieille  femme  de 
charge,  il  conduisit  le  lendemain  son  frère  au  collège.  Il 
mit  le  principal  au  fait  de  sa  situation,  mais  fort  suc- 
cinctement, et  sortit  en  emmenant  son  frère  jusqu'à  la 
porte.  Là,  il  lui  fit  solennellement  les  recommandations 
les  plus  tendres  en  lui  annonçant  sa  solitude  dans  le 
monde;  et,  après  l'avoir  contemplé  pendant  un  moment, 
il  l'embrassa,  le  regarda  encore,  essuya  une  larme  et 
partit  en  se  retournant  à  plusieurs  reprises  pour  voir  jus- 
qu'au dernier  moment  son  frère  resté  sur  le  seuil  du  col- 
lège. 

Un  mois  après,  Louis-Gaston  était,  en  qualité  de  novice, 
à  bord  d'un  vaisseau  de  l'État  et  sortait  de  la  rade  de 
Rochefort.  Appuyé  sur  le  bastingage  de  la  corvette  riris, 
il  regardait  les  côtes  de  France  qui  fuyaient  rapidement 
et  s'effaçaient  dans  la  ligne  bleuâtre  de  l'horizon.  Bientôt 
il  se  trouva  seul  et  perdu  au  milieu  de  l'Océan,  comme  il 
l'était  dans  le  monde  et  dans  la  vie. 

—  Il  ne  faut  pas  pleurer,  jeune  homme  !  il  y  a  un  Dieu 
pour  tout  le  monde,  lui  dit  un  vieux  matelot  de  sa  grosse 
voix  tout  à  la  fois  rude  et  bonne. 

L'enfant  remercia  cet  homme  par  un  regard  plein  de 
fierté.  Puis  il  baissa  la  tête  en  se  résignant  à  la  vie  des 
marins.  Il  était  devenu  père. 

Angoulême,  août  1832. 


GOBSECK 


A  M.  LE  BARON  BARCHOU  DE  PENHOEN. 


Parmi  toas  les  élèves  de  Vendôme,  nous  sommes,  je  crois,  les  seuls 
qui  se  sont  retrouvés  au  milieu  de  la  carrière  des  lettres,  nous  qui 
cultivions  déjà  la  philosophie  à  l'âge  où  nous  ne  devions  cultiver  que 
le  De  vins!  Voici  l'ouvrage  que  je  faisais  quand  nous  nous  sommes 
revus,  et  pendant  que  tu  travaillais  à  tes  beaux  ouvrages  sur  la  phi- 
losophie allemande.  Ainsi  nous  n'avons  manqué  ni  l'un  ni  l'autre  à 
nos  vocations.  Tu  éprouveras  donc  sans  doute  à  voir  ici  ton  nom 
^^    autant  de  plaisir  qu'en  a  eu  à  l'y  inscrire 

^^E  Ton  vieux  camarade  de  collège, 


DE    BALZAC. 


18  40. 


A  une  heure  du  matin,  pendant  l'hiver  de  1829  à  1830, 
il  se  trouvait  encore  dans  le  salon  de  la  vicomtesse  de 
Grandiieu  deux  personnes  étrangères  à  sa  famille.  Un  jeune 
et  joli  homme  sortit  en  entendant  sonner  la  pendule. 
Quand  le  bruit  de  la  voiture  retentit  dans  la  cour,  la 
\icomtesse,  ne  voyant  plus  que  son  frère  et  un  ami  de  la 
famille  qui  achevaient  leur  piquet,  s'avança  vers  sa  fiile, 
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qui,  debout  devant  la  cheminée  du  salon,  semblait  exa- 
miner un  garde-vue  en  lithophanie,  et  qui  écoutait  le  bruit 
du  cabriolet  de  manière  à  justifier  les  craintes  de  sa 
mère. 

—  Camille,  si  vous  continuez  à  tenir  avec  le  jeune 
comte  de  Restaud  la  conduite  que  vous  avez  eue  ce  soir, 
vous  m'obligerez  à  ne  plus  le  recevoir.  Écoutez,  mon  en- 
fant, si  vous  avez  confiance  en  ma  tendresse,  laissez- 
moi  vous  guider  dans  la  vie.  A  dix-sept  ans,  on  ne  sait 
juger  ni  de  l'avenir,  ni  du  passé,  ni  de  certaines  consi- 
dérations sociales.  Je  ne  vous  ferai  qu'une  seule  obser- 
vation. M.  de  Restaud  a  une  mère  qui  mangerait  des 
millions,  une  femme  mal  née,  une  demoiselle  Goriot  qui 
jadis  a  fait  beaucoup  parler  d'elle.  Elle  s'est  si  mal 
comportée  avec  son  père,  qu'elle  ne  mérite  certes  pas 
d'avoir  un  si  bon  fils.  Le  jeune  comte  l'adore  et  la  sou- 
tient avec  une  piété  filiale  digne  des  plus  grands  éloges; 
il  a  surtout  de  son  frère  et  de  sa  sœur  un  soin  extrême. 
—  Quelque  admirable  que  soit  cette  conduite ,  ajouta  la 
comtesse  d'un  air  fin,  tant  que  sa  mère  existera,  toutes 
les  familles  trembleront  de  confier  à  ce  petit  Restaud 
l'avenir  et  la  fortune  d'une  jeune  fille. 

—  J'ai  entendu  quelques  mots  qui  me  donnent  envie 
d'intervenir  entre  vous  et  mademoiselle  de  Grandlieu, 
s'écria  l'ami  de  la  famille.  —  J'ai  gagné,  monsieur  le 
comte,  dit-il  en  s'adressant  à  son  adversaire.  Je  vous 
laisse  pour  courir  au  secours  de  votre  nièce. 

—  Voilà  ce  qui  s'appelle  avoir  des  oreilles  d'avoué, 
s'écria  la  vicomtesse.  Mon  cher  Derville,  comment  avez- 
vous  pu  entendre  ce  que  je  disais  tout  bas  à  Camille? 
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—  J'ai  compris  vos  regards,  répondit  Derville  en  s'as- 
seyant  dans  une  bergère  au  coin  de  la  cheminée. 

L'oncle  se  mit  à  côté  de  sa  nièce,  et  madame  de 
Grandlieu  prit  place  sur  une  chauffeuse,  entre  sa  fille  et 
Derville. 

—  Il  est  temps,  madame  la  vicomtesse,  que  je  vous 
conte  une  histoire  qui  vous  fera  modifier  le  jugement  que 
vous  portez  sur  la  fortune  du  comte  Blrnest  de  Restaud. 

—  Une  histoire?  s'écria  Camille.  Commencez  donc 
vite,  monsieur, 

Derville  jeta  sur  madame  de  Grandlieu  un  regard  qui  lui 
fit  comprendre  que  ce  récit  devait  l'intéresser.  La  ^^com- 
tesse  de  Grandlieu  était,  par  sa  fortune  et  par  l'antiquité 
de  son  nom,  une  des  femmes  les  plus  remarquables  du 
faubourg  Saint-Germain;  et,  s'il  ne  semble  pas  naturel 
qu'un  avoué  de  Paris  pût  lui  parler  si  familièrement  et  se 
comportât  chez  elle  d'une  manière  si  cavalière,  il  est 
néanmoins  facile  d'expliquer  ce  phénomène.  Madame  de 
Grandlieu,  rentrée  en  France  avec  la  famille  royale,  était 
venue  habiter  Paris,  où  elle  n'avait  d'abord  vécu  que  de 
secours  accordés  par  Louis  XYIII  sur  les  fonds  de  la  liste 
civile,  situation  insupportable.  L'avoué  eut  l'occasion  de 
découvrir  quelques  vices  de  forme  dans  la  vente  que  la 
RépubUque  avait  jadis  faite  de  l'hôtel  de  Grandlieu,  et 
prétendit  qu'il  devait  être  restitué  à  la  vicomtesse.  Il  en- 
treprit ce  procès  moyennant  un  forfait,  et  le  gagna.  Encou- 
ragé pai*  ce  succès,  il  chicana  si  bien  je  ne  sais  quel  hos- 
pice, qu'il  en  obtint  la  restitution  de  la  forêt  de  Liceney. 
Puis  il  fît  encore  recouvrer  quelques  actions  sur  le  canal 
d'Orléans   et  certains  immeubles  assez  importants  que 
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l'empereur  avait  donnés  en  dot  à  des  établissements  pu- 
blics. Ainsi  rétablie  par  l'habileté  du  jeune  avoué,  la  for- 
tune de  madame  de  Grandlieu  s'était  élevée  à  un  revenu 
de  soixante  mille  francs  environ,  lors  de  la  loi  sur  l'indem- 
nité qui  lui  avait  rendu  des  sommes  énormes.  Homme  de 
haute  probité,  savant,  modeste  et  de  bonne^  compagnie, 
cet  avoué  devint  alors  l'ami  de  la  famille.  Quoique  sa  con- 
duite envers  madame  de  Grandlieu  lui  eût  mérité  l'estime 
et  la  clientèle  des  meilleures  maisons  du  faubourg  Saint- 
Germain,  il  ne  profitait  pas  de  cette  faveur,  comme  aurait 
pu  en  profiter  un  homme  ambitieux.  Il  résistait  aux  offres 
de  la  vicomtesse,  qui  voulait  lui  faire  vendre  sa  charge 
et  le  jeter  dans  la  magistrature,  carrière  où,  par  ses  pro- 
tections, il  aurait  obtenu  le  plus  rapide  avancement.  A 
l'exception  de  l'hôtel  de  Grandlieu,  où  il  passait  quelque- 
fois la  soirée,  il  n'allait  dans  le  monde  que  pour  y  entre- 
tenir ses  relations.  Il  était  fort  heureux  que  ses  talents 
eussent  été  mis  en  lumière  par  son  dévouement  à  madame 
de  Grandlieu,  car  il  aurait  couru  le  risque  de  laisser  dé- 
périr son  étude.  Derville  n'avait  pas  une  âme  d'avoué. 
Depuis  que  le  comte  Ernest  de  Restaud  s'était  introduit 
chez  la  vicomtesse,  et  que  Derville  avait  découvert  la  sym- 
pathie de  Camille  pour  ce  jeune  homme,  il  était  devenu 
aussi  assidu  chez  madame  de  Grandlieu  que  l'aurait  été 
un  dandy  de  la  Ghaussée-d'Antin  nouvellement  admis  dans 
les  cercles  du  noble  faubourg.  Quelques  jours  auparavant, 
il  s'était  trouvé  dans  un  bal  auprès.de  Camille,  et  lui  avait 
dit,  en  montrant  le  jeune  comte  : 

—  U  est  dommage  que  ce  garçon-là  n'ait  pas  deux  ou 
trois  millions,  n'est-ce  pas? 
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—  Est-ce  un  malheur?  Je  ne  le  crois  pas,  avait-elle 
répondu.  M.  de  Restaud  a  beaucoup  de  talent,  il  est  instruit,  ' 
et  bien  vu  du  ministre  auprès  duquel  il  a  été  placé.  Je  ne 
doute  pas  qu'il  ne  devienne  un  homme  très-remarquable. 
Ce  garçon-là  trouvera  tout  autant  de  fortune  qu'il  en  vou- 
dra, le  jour  où  il  sera  parvenu  au  pouvoir. 

—  Oui,  mais  s'il  était  déjà  riche? 

—  S'il  était  riche?  dit  Camille  en  rougissant.  Mais  toutes 
les  jeunes  personnes  qui  sont  ici  se  le  disputeraient, 
ajouta-t-elle  en  montrant  les  quadrilles. 

—  Et  alors,  avait  répondu  l'avoué,  mademoiselle  de 
Grandlieu  ne  serait  plus  la  seule  vers  laquelle  il  tourne- 
rait les  yeux.  Voilà  pourquoi  vous  rougissez!  Vous  vous 
sentez  du  goût  pour  lui,  n'est-ce  pas?  Allons,  dites. 

Camille  s'était  brusquement  levée. 

—  Elle  l'aime,  avait  pensé  Derville. 

Depuis  ce  jour,  Camille  avait  eu  pour  l'avoué  des  atten- 
tions inaccoutumées  en  s' apercevant  qu'il  approuvait  son 
inclination  pour  le  jeune  comte  Ernest  de  Restaud.  Jusque- 
là  ,  quoiqu'elle  n'ignorât  aucune  des  obligations  de  sa 
famille  envers  Derville,  elle  avait  eu  pour  lui  plus  d'égards 
que  d'amitié  vraie,  plus  de  politesse  que  de  sentiment; 
ses  manières,  aussi  bien  que  le  ton  de  sa  voix,  lui  avaient 
toujours  fait  sentir  la  distance  que  l'étiquette  mettait  entre 
eux.  La  reconnaissance  est  une  dette  que  les  enfants  n'ac- 
ceptent pas  toujours  à  l'inventaire. 

— :  Cette  aventure,  dit  Derville  après  une  pause,  me 
rappelle  les  seules  circonstances  romanesques  de  ma  vie. 
Vous  riez  déjà,  reprit-il,  en  entendant  un  avoué  vous  par- 
ia 
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1er  d'un  roman  dans  sa  vie!  Mais  j'ai  eu  vingt-cinq  ans 
comme  tout  le  monde,  et,  à  cet  âge,  j'avais  déjà  vu 
d'étranges  choses.  Je  dois  commencer  par  vous  parler  d'un 
personnage  que  vous  ne  pouvez  pas  connaître.  Il  s'agit 
d'un  usurier.  Saisirez-vous  bien  cette  figure  pâle  et  bla- 
farde, à  laquelle  je  voudrais  que  l'Académie  me  permît 
de  donner  le  nom  de  face  lunaire.  Elle  ressemblait  à  da 
vermeil  dédoré.  Les  cheveux  de  mon  usurier  étaient  plats, 
soigneusement  peignés  et  d'un  gris  cendré.  Les  traits  de 
son  visage,  impassible  autant  que  celui  de  Talleyrand, 
paraissaient  avoir  été  coulés  en  bronze.  Jaunes  comme 
ceux  d'une  fouine,  ses  petits  yeux  n'avaient  presque  point 
de  cils  et  craignaient  la  lumière;  mais  l' abat-jour  d'une 
vieille  casquette  les  en  garantissait.  Son  nez  pointu  était 
si  grêlé  dans  le  bout,  que, vous  l'eussiez  comparé  à  une 
vrille.  Il  avait  les  lèvi'es  Hiiftces  de  ces  alchimistes  et  de 
ces  petits  vieillards  peints  par  Rembrandt  ou  par  Metzu. 
Cet  homme  parlait  bas,  d'un  ton  doux,  et  ne  s'emportait 
jamais.  Son  âge  était  un  problème  :  on  ne  pouvait  pas  sa- 
voir s'il  était  vieux  avant  le  temps,  ou  s'il  avait  ménagé 
sa  jeunesse  afin  qu'elle  lui  servît  toujours.  Tout  était  propre 
et  râpé  dans  sa  chambre,  pareille,  depuis  le  drap  vert  du 
bureau  jusqu'au  tapis  du  lit,  au  froid  sanctuaire  de  ces 
vieilles  filles  qui  passent  la  journée  à  frotter  leurs  meu- 
bles. En  hiver,  les  tisons  de  son  foyer,  toujours  enterrés 
dans  un  talus  de  cendres,  y  fumaient  sans  flamber.  Ses 
actions,  depuis  l'heure  de  son  lever  jusqu'à  ses  accès  do 
toux  le  soir,  étaient  soumises  à  la  régularité  d'une  pen- 
dule. C'était  en  quelque  sorte  un  homme  modèle  que  le 
sommeil  remontait.  Si  vous  touchez  un  cloporte  chemi- 
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nant  sur  un  papier,  il  s' arrête  et  fait  le  mort;  de  même, 
cet  homme  s'interrompait  au  milieu  de  son  discours  et  se 
taisait  au  passage  d'une  voiture,  afin  de  ne  pas  forcer  sa 
voix.  A  l'imitation  de  Fontenelle,  il  économisait  le  mou- 
vement vital,  et  concentrait  tous  les  sentiments  humains 
dans  le  moi.  Aussi  sa  \ie  s'ébbiilait-élle  sans  faire  plus  de 
.  bruit  que  le  sable  d'une  horloge,  antique.  Quelquefois  ses 
victimes  criaient  beaucoup,  s'emportaient;  puis,  après,  il 
§e  faisait  un  grand  silence,  comme  dans  une  cuisine  où 
l'on  égorge  un  canai'dyVers  le  soir,  l'homme-billet  se 
changeait  en  un  homme  ordinaire,  et  ses  métaux  se  mé- 
tamorphosaient en  cœur  humain.  S'il  était  content  de  sa 
journée,  il  se  frottait  les  mains  en  laissant  échapper  par 
les  rides  crevassées  de  son  visage  une  fumée  de  gaieté, 
cai'  il  est  impossible  d'exprimer  autrement  le  jeu  muet  de 
ses  muscles,  où  se  peignait  une  sensation  comparable  au 
rire  à  vide  de  Bas-de-Cuir.  Enfin,  dans  ses  plus  grands 
accès  de  joie,  sa  conversation  restait  monosyllabique  et 
sa  contenance  était  toujours  négative.  Tel  est  le  voisin 
que  le  hasard  m'avait  donné  dans  la  maison  que  j'habi- 
tais rue  des  Grès,  quand  je  n'étais  encore  que  second 
clerc  et  que  j'achevais  ma  troisième  année  de  droit.  Cette 
maison,  qui  n'a  pas  de  cour,  est  humide  et  sombre.  Les 
appartements  n'y  tirent  leur  jour  que  de  la  rue.  La  distri- 
bution claustrale  qui  divise  le  bâtiment  en  chambres 
d'égale  grandeur,  en  ne  leur  laissant  d'autre  issue  qu'un 
long  corridor  éclairé  par  des  jours  de  souffrance,  annonce 
qu3  la  maison  a  jadis  fait  partie  d'un  couvent.  A  ce  triste 
aspect,  la  gaieté  d'un  fils  de  famille  expirait  avant  qu'il 
entrât  chez  mon  voisin  :  sa  maison  et  lui  se  ressem- 
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blaient.  Vous  eussiez  dit  l'huître  et  son  rocher.  Le  seul 
être  avec  lequel  il  communiquait,  socialement  parlant, 
était  moi;  il  venait  me  demander  du  feu,  m'empruntait 
un  livre,  un  journal,  et  me  permettait,  le  soir,  d'entrer 
dans  sa  cellule,  où  nous  causions  quand  il  était  de  bonne 
humeur.  Ces  marques  de  conûance  étaient  le  fruit  d'un 
voisinage  de  quatre  années  et  de  ma  sage  conduite,  qui, 
faute  d'argent,  ressemblait  beaucoup  à  la  sienne.  Avait-il 
des  parents,  des  amis?  était-il  riche  ou  pauvre?  Personne 
n'aurait  pu  répondre  à  ces  questions.  Je  ne  voyais  jamais 
d'argent  chez  lui.  Sa  fortune  se  trouvait  sans  doute  dans 
les  caves  de  la  Banque.  Il  recevait  lui-même  ses  billets 
en  courant  dans  Paris  d'une  jambe  sèche  comme  celle 
d'un  cerf.  Il  était,  d'ailleurs,  martyr  de  sa  prudence.  Un 
jour,  par  hasard,  il  portait  de  l'or;  un  double  napoléon  se 
fit  jour,  on  ne  sait  comment,  à  travers  son  gousset;  un 
locataire  qui  le  suivait  dans  l'escalier  ramassa  la  pièce  et 
la  lui  présenta. 

—  Gela  ne  m'appartient  pas,  répondit-il  avec  un  geste 
de  surprise.  A  moi  de  l'or!  Vivrais-je  comme  je  vis  si 
j'étais  riche? 

Le  matin,  il  apprêtait  lui-même  son  café  sur  un  réchaud 
de  tôle,  qui  restait  toujours  dans  l'angle  noir  de  sa  che- 
minée; un  rôtisseur  lui  apportait  à  dîner.  Notre  vieille 
portière  montait  à  une  heure  fixe  pour  approprier  la 
chambre.  Enfin,  par  une  singularité  que  Sterne  appelle- 
rait une  prédestination ,  cet  homme  se  nommait  Gobseck. 
Quand  plus  tard  je  fis  ses  affaires,  j'appris  qu'au  moment 
où  nous  nous  connûmes  il  avait  environ  soixante-seize 
ans.  Il  était  né  vers  1740,  dans  un  des  faubourgs  d'Anvers, 
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d'une  juive  et  d'un  Hollandais,  et  se  nommait  Jean-Esther 
Van  Gobseck.  Vous  savez  combien  Paris  s'occupa  de  l'as- 
sassinat d'une  femme  nommée  la  belle  Hollandaise?  Q\i3ind 
j'en  parlai  par  hasard  à  mon  ancien  voisin,  il  me  dit,  sans 
exprimer  ni  le  moindre  intérêt  ni  la  plus  légère  surprise  : 

—  C'est  ma  petite-nièce. 

Cette  parole  fut  tout  ce  que  lui  arracha  la  mort  de  sa 
seule  et  unique  héritière,  la  petite-fille  de  sa  sœur.  Les 
débats  m'apprirent  que  la  belle  Hollandaise  se  nommait 
en  effet  Sara  Van  Gobseck.  Lorsque  je  lui  demandai  par 
quelle  bizarrerie  sa  petite-nièce  portait  son  nom  : 

—  Les  femmes  ne  se  sont  jamais  mariées  dans  notre 
famille,  me  répondit-il  en  souriant. 

Cet  homme  singulier  n'avait  jamais  voulu  voir  une  seule 
personne  des  quatre  générations  femelles  où  se  trouvaient 
ses  parents.  Il  abhorrait  ses  héritiers  et  ne  concevait  pas 
que  sa  fortune  pût  jamais  être  possédée  par  d'autres  que 
lui,  même  après  sa  mort.  Sa  mère  l'avait  embarqué  dès 
l'âge  de  dix  ans  en  qualité  de  mousse  pour  les  possessions 
hollandaises  dans  les  grandes  Indes,  où  il  avait  roulé  pen- 
dant vingt  années.  Aussi  les  rides  de  son  front  jaunâtre 
gardaient-elles  les  secrets  d'événements  horribles,  de  ter- 
reurs soudaines,  de  hasards  inespérés,  de  traverses  roma- 
nesques ,  de  joies  infinies  :  la  faim  supportée  ,  l'amour 
foulé  aux  pieds,  la  fortune  compromise,  perdue,  retrouvée, 
la  vie  maintes  fois  en  danger,  et  sauvée  peut-être  par 
ces  déterminations  dont  la  rapide  urgence  excuse  la 
cruauté.  Il  avait  connu  l'amiral  Simeuse,  M.  de  Lally, 
M.  de  Kergarouët ,  M.  d'Elstaing ,  le  bailli  de  Suffren , 
M.  de  Portenduère,  lord  Cornwallis,  lord  Hastings,  le 
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père  de  Tippo-Saeb  et  Tippo-Saeb  lui-même.  Ce  Savoyard, 
qui  servit  Madhadji-Sindiah,  le  roi  de  Delhi,  et  contribua 
tant  à  fonder  la  puissance  des  Mahrattes,  avait  fait  des 
affaires  avec  lui.  Il  avait  eu  des  relations  avec  Victor  Hu- 
ghes et  plusieurs  célèbres  corsaires,  car  il  avait  longtemps 
séjourné  à  Saint-Thomas.  Il  avait  si  bien  tout  tenté  pour 
faire  fortune,  qu'il  avait  essayé  de  découvrir  l'or  de  cette 
tribu  de  sauvages  si  célèbres  aux  environs  de  Buenos- 
Ayres.  Enlin  il  n'était  étranger  à  aucun  des  événements 
de  la  guerre  de  l'indépendance  américaine.  Mais,  quand 
il  parlait  des  Indes  ou  de  l'Amérique,  ce  qui  ne  lui  arri- 
vait avec  personne,  et  fort  rarement  avec  moi,  il  semblait 
que  ce  fût  une  indiscrétion,  il  paraissait  s'en  repentir.  Si 
l'humanité,  si  la  sociabilité,  sont  une  religion,  il  pouvait 
être  considéré  comme  un  athée.  Quoique  je  me  fusse  pro- 
posé de  l'examiner,  je  dois  avouer  à  ma  honte  que,  jus- 
qu'au dernier  moment,  son  cœur  fut  impénétrable.  Je  me 
suis  quelquefois  demandé  à  quel  sexe  il  appartenait.  Si 
tous  les  usuriers  ressemblent  à  celui-là,  je  crois  qu'ils 
sont  du  genre  neutre.  Était-il  resté  fidèle  à  la  religion  de 
sa  mère,  et  regardait-il  les  chrétiens  comme  sa  proie? 
s'était-il  fait  catholique,  mahométan,  brahme  ou  luthé- 
rien? Je  n'ai  jamais  rien  su  de  ses  opinions  religieuses. 
Il  me  paraissait  être  plus  indifférent  qu'incrédule.  Un  soir, 
j'entrai  chez  cet  homme  qui  s'était  fait  or,  et  que,  par 
antiphrase  ou  par  raillerie,  ses  victimes,  qu'il  nommait 
ses  clients,  appelaient  papa  Gobseck.  Je  le  trouvai  sur  son 
fauteuil,  immobile  comme  une  statue,  les  yeux  arrêtés 
sur  le  manteau  de  la  cheminée  où  il  semblait  relire  ses 
bordereaux  d'escompte.  Une  lampe  fumeuse  dont  le  pied 
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avait  été  vert  jetait  une  lueur  qui ,  loin  de  colorer  ce 
visage,  en  faisait  mieux  ressortir  la  pâleur.  Il  me  regarda 
silencieusement  et  me  montra  ma  chaise  qui  m'attendait. 

—  A  quoi  cet  être-là  pense-t-il?  me  dis-je.  Sait-il  s'il 
existe  un  Dieu,  un  sentiment,  des  femmes,  un  bonheur? 

Je  le  plaignis  comme  j'aurais  plaint  un  malade.  Mais  je 
comprenais  bien  aussi  que,  s'il  avait  des  millions  à  la 
Banque,  il  pouvait  posséder  par  la  pensée  la  terre  qu'il 
avait  parcourue,  fouillée,  soupesée,  évaluée,  exploitée. 

—  Bonjour,  papa  Gobseck,  lui  dis-je. 

Il  tourna  la  tête  vers  moi,  ses  gros  sourcils  noirs  se  rap- 
prochèrent légèrement;  chez  lui,  cette  inflexion  caracté- 
ristique équivalait  au  plus  gai  sourire  d'un  Méridional. 

—  Vous  êtes  aussi  sombre  que  le  jour  où  l'on  est  venu 
vous  annoncer  la  faillite  de  ce  libraire  de  qui  vous  avez 
tant  admiré  l'adresse,  quoique  vous  en  ayez  été  la  ^1ctime. 

—  Victime?  dit-il  d'un  air  étonné. 

—  Afin  d'obtenir  son  concordat,  ne  vous  avait-il  pas 
réglé  votre  créance  en  billets  signés  de  la  raison  de  com- 
merce en  faillite  ;  et,  quand  il  a  été  rétabli,  ne  vous  les 
a-t-il  pas  soumis  à  la  réduction  voulue  par  le  concordat? 

—  Il  était  fln,  répondit-il,  mais  je  l'ai  repincé. 

—  Avez-vous  donc  quelques  billets  à  protester?  Nous 
sommes  le  30,  je  crois. 

Je  lui  parlais  d'argent  pour  la  première  fois.  Il  leva  sur 
moi  ses  yeux  par  un  mouvement  railleur;  puis,  de  sa 
voix  douce  dont  les  accents  ressemblaient  aux  sons  que 
tire  de  sa  flûte  un  élève  qui  n'en  a  pas  l'embouchure  : 

—  Je  m'amuse,  me  dit-il. 

—  Vous  vous  amusez  donc  quelquefois? 
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—  Croyez-vous  qu'il  n'y  ait  de  poètes  que  ceux  qui 
impriment  des  vers?  me  demanda-t-il  en  haussant  les 
épaules  et  me  jetant  un  regard  de  pitié. 

—  De  la  poésie  dans  cette  tête  !  pensai-je,  car  je  ne 
connaissais  encore  rien  de  sa  vie.     ' 

—  Quelle  existence  pourrait  être  aussi  brillante  que 
l'est  la  mienne?  dit-il  en  continuant,  et  son  œil  s'anima. 
Vous  êtes  jeune,  vous  avez  les  idées  de  votre  sang,  vous 
voyez  des  figures  de  femmes  dans  vos  tisons;  moi,  je 
n'aperçois  que  des  charbons  dans  les  miens.  Vous  croyez  à 
tout;  moi,  je  ne  crois  à  rien.  Gardez  vos  illusions,  si  vous 
le  pouvez.  Je  vais  vous  faire  le  décompte  de  la  vie.  Soit 
que  vous  voyagiez,  soit  que  vous  restiez  au  coin  de  votre 
cheminée  et  de  votre  femme,  il  arrive  toujours  un  âge 
auquel  la  vie  n'est  plus  qu'une  habitude  exercée  dans  un 
certain  milieu  préféré.  Le  bonheur  consiste  alors  dans 
l'exercice  de  nos  facultés  appliquées  à  des  réalités.  Hors 
ces  deux  préceptes,  tout  est  faux.  Mes  principes  ont  varié 
comme  ceux  des  hommes,  j'en  ai  dû  changer  à  chaque 
latitude.  Ce  que  l'Europe  admire,  l'Asie  le  punit.  Ce  qui 
est  un  vice  à  Paris,  est  une  nécessité  quand  on  a  passé 
les  Açores.  Rien  n'est  fixe  ici-bas,  il  n'y  existe  que  des 
conventions  qui  se  modifient  suivant  les  climats.  Pour 
qui  s'est  jeté  forcément  dans  tous  les  moules  sociaux,  les 
convictions  et  les  morales  ne  sont  plus  que  des  mots  sans 
valeur.  Reste  en  nous  le  seul  sentiment  vrai  que  la  nature 
y  ait  mis  :  l'instinct  de  notre  conservation.  Dans  vos  so- 
ciétés européennes,  cet  instinct  se  nomme  intérêt  person- 
nel. Si  vous  aviez  vécu  autant  que  moi,  vous  sauriez  qu'il 
n'est  qu'une  seule  chose  matérielle  dont  la  valeur  soit 
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assez  certaine  pour  qu'un  homme  s'en  occupe.  Cette 
chose...  c'est  I'or.  L'or  représente  toutes  les  forces  hu- 
maines. J'ai  voyagé,  j'ai  vu  qu'il  y  avait  partout  des 
plaines  ou  des  montagnes  :  les  plaines  ennuient,  les  mon- 
tagnes fatiguent;  les  lieux  ne  signifient  donc  rien.  Quant 
aux  mœurs ,  l'homme  est  le  même  partout  :  partout  le 
combat  entre  le  pauvre  et  le  riche  est  établi,  partout  il 
est  inévitable;  il  vaut  donc  mieux  être  l'exploitant  que 
d'être  l'exploité;  partout  il  se  rencontre  des  gens  muscu- 
leux  qui  travaillent  et  des  gens  lymphatiques  qui  se  tour- 
mentent; partout  les  plaisirs  sont  les  mêmes,  car  partout 
les  sens  s'épuisent,  et  il  ne  leur  survit  qu'un  seul  senti- 
ment, la  vanité  !  La  vanité,  c'est  toujours  le  mot.  La  vanité 
ne  se  satisfait  que  par  des  flots  d'or.  Nos  fantaisies  veu- 
lent du  temps,  des  moyens  physiques  ou  des  soins.  Eh 
bien,  l'or  contient  tout  en  germe,  et  donne  tout  en  réalité. 
Il  n'y  a  que  des  fous  ou  des  malades  qui  puissent  trouver 
du  bonheur  à  battre  les  cartes  tous  les  soirs  pour  savoir 
s'ils  gagneront  quelques  sous.  Il  n'y  a  que  des  sots  qui 
puissent  employer  leur  temps  h  se  demander  ce  qui  se 
passe,  si  madame  une  telle  s'est  couchée  sur  son  canapé 
seule  ou  en  compagnie,  si  elle  a  plus  de  sang  que  de 
lymphe,  plus  de  tempérament  que  de  vertu.  Il  n'y  a  que 
des  dupes  qui  puissent  se  croire  utiles  à  leurs  semblables 
en  s'occupant  à  tracer  des  principes  politiques  pour  gou- 
verner des  événements  toujours  imprévus.  Il  n'y  a  que 
des  niais  qui  puissent  aimer  à  parler  des  acteurs  et  à 
répéter  leurs  mots;  à  faire  tous  les  jours,  mais  sur  un  plus 
grand  espace,  la  promenade  que  fait  un  animal  dans  sa 

loge;  à  s'habiller  pour  les  autres,  à  manger  pour  les  au- 
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très  ;  à  se  glorifier  d'un  cheval  ou  d'une  voiture  que  le 
voisin  ne  peut  avoir  que  trois  jours  après  eux.  M'est-ce 
pas  la  vie  de  vos  Parisiens  traduite  en  quelques  phrases? 
Voyons  l'existence  de  plus  haut  qu'ils  ne  la  voient.  Le 
bonheur  consiste  ou  en  émotions  fortes  qui  usent  la  vie, 
ou  en  occupations  réglées  qui  en  font  une  mécanique 
anglaise  fonctionnant  par  temps  réguliers.  Au-dessus  de 
ces  bonheurs,  il  existe  une  curiosité,  prétendue  noble, 
de  connaître  les  secrets  de  la  nature  ou  d'obtenir  une 
certaine  imitation  de  ses  effets.  N'est-ce  pas,  en  deux 
mots,  l'art  ou  la  science,  la  passion  ou  le  calme?  Eh  bien, 
toutes  les  passions  humaines  agrandies  par  le  jeu  de  vos 
intérêts  sociaux  viennent  parader  devant  moi,  qui  vis  dans 
le  calme.  Puis  votre  curiosité  scientifique,  espèce  de  lutte 
où  l'homme  a  toujours  le  dessous,  je  la  remplace  par  la 
pénétration  de  tous  les  ressorts  qui  font  mouvoir  l'huma- 
nité. En  un  mot,  je  possède  le  monde  sans  fatigue,  et  le 
monde  n'a  pas  la  moindre  prise  sur  moi.  Écoutez-moi, 
reprit-il  :  par  le  récit  des  événements  de  la  matinée,  vous 
devinerez  mes  plaisirs. 

Il  se  leva,  alla  pousser  le  verrou  de  sa  porte,  tira  un 
rideau  de  vieille  tapisserie  dont  les  anneaux  crièrent  sur 
la  tringle,  et  revint  s'asseoir. 

«  Ce  matin,  me  dit-il,  je  n'avais  que  deux  effets  à  re- 
cevoir, les  autres  avaient  été  donnés  la  veille  comme 
comptant  à  mes  pratiques.  Autant  de  gagné!  car,  à  l'es- 
compte, je  déduis  la  course  que  me  nécessite  la  recette, 
en  prenant  quarante  sous  pour  un  cabriolet  de  fantaisie. 
Ne  serait-il  pas  plaisant  qu'une  pratique  me  fît  traverser 
Paris  pour  six  francs  d'escompte,  moi  qui  n'obéis  à  rien, 
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i  qui  ne  paye  que  sept  francs  de  contributions  !  Le  pre- 
mier billet,  valeur  de  mille  francs  présentée  par  un  jeune 
homme,  beau  fils  à  gilet  pailleté,  à  lorgnon,  à  tilbury, 
cheval  anglais,  etc.,  était  signé  par  Tune  des  plus  jolies 
femmes  de  Paris,  mariée  à  quelque  riche  propriétaire,  un 
comte.  Pourquoi  cette  comtesse  avait -elle  souscrit  une 
lettre  de  change,  nulle  en  droit,  mais  excellente  en  fait  ; 
car  ces  pauvres  femmes  craignent  le  scandale  que  pro- 
duirait un  protêt  dans  leur  ménage  et  se  donneraient  en 
payement  plutôt  que  de  ne  pas  payer?  Je  voulais  connaître 
la  valeur  secrète  de  cette  lettre  de  change.  Était-ce  bêtise, 
imprudence,  amour  ou  charité?  Le  second  billet,  d'égale 
somme,  signé  ;  «  Fanny  Mal  vaut  »,  m'avait  été  présenté 
par  un  marchand  de  toiles  en  train  de  se  rainer.  Aucune 
personne  ayant  quelque  crédit  à  la  Banque  ne  vient  dans 
ma  boutique ,  où  le  premier  pas  fait  de  ma  porte  à  mon 
bureau  dénonce  un  désespoir,  une  faillite  près  d'éclore, 
et  surtout  un  refus  d'argent  éprouvé  chez  tous  les  ban- 
quiers. Aussi  ne  vois-je  que  des  cerfs  aux  abois,  traqués 
par  la  meute  de  leurs  créanciers.  La  comtesse  demeurait 
rue  du  Helder,  et  ma  Fanny  rue  Montmartre.  Combien 
de  conjectures  n'ai-je  pas  faites  en  m'en  allant  d'ici  ce 
matin!  Si  ces  deux  femmes  n'étaient  pas  en  mesure,  elles 
allaient  me  recevoir  avec  plus  de  respect  que  si  j'eusse  été 
leur  propre  père.  Combien  de  singeries  la  comtesse  ne  me 
jouerait-elle  pas  pour  mille  francs  !  Elle  allait  prendre  un 
air  affectueux,  me  parler  de  cette  voix  dont  les  câlineries 
sont  réservées  à  l'endosseur  du  billet,  me  prodiguer  des 
paroles  caressantes,  me  supplier  peut-être;  et  moi...  (Là, 
le  vieillard  me  jeta  son  regard  blanc.)  Et  moi,  inébran- 
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lable  !  reprît-il.  Je  suis  là  comme  un  vengeur,  j'apparais 
comme  un  remords.  Laissons  les  jiypothèses.  J'ar- 
rive. 

»  —  Madame  la  comtesse  est  couchée ,  me  dit  une 
femme  de  chambre. 

»  —  Quand  sera-t-elle  visible? 

»  —  A  midi. 

»  —  Madame  la  comtesse  serait-elle  malade? 

»  —  Non,  monsieur,  mais  elle  est  rentrée  du  bal  à  trois 
heures, 

»  —  Je  m'appelle  Gobseck,  dites-lui  mon  nom,  je  serai 
ici  à  midi. 

»  Et  je  m'en  vais  en  signant  ma  présence  sur  le  tapis  qui 
couvrait  les  dalles  de  l'escalier.  J'aime  à  crotter  les  tapis 
de  l'homme  riche,  non  par  petitesse,  mais  pour  leur  faire 
sentir  la  griffe  de  la  Nécessité.  Parvenu  rue  Montmartre, 
à  une  maison  de  peu  d'apparence,  je  pousse  une  vieille 
porte  cochère,  et  vois  une  de  ces  cours  obscures  où  le 
soleil  ne  pénètre  jamais.  La  loge  du  portier  était  noire, 
le  vitrage  ressemblait  à  la  manche  d'une  douillette  trop 
longtemps  portée,  il  était  gras,  brun,  lézardé. 

»  —  Mademoiselle  Fanny  Malvaut  ? 

»  —  Elle  est  sortie;  mais,  si  vous  venez  pour  un  billet, 
l'argent  est  là. 

»  —  Je  reviendrai,  dis-je. 

»  Du  moment  que  le  portier  avait  la  somme,  je  voulais 
connaître  la  jeune  fille;  je  me  figurais  qu'elle  était  jolie. 
Je  passai  la  matinée  à  voir  les  gravures  étalées  sur  le  bou- 
levard ;  puis,  à  midi  sonnant,  je  traversais  le  salon  qui 
précède  la  chambre  de  la  comtesse. 
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»  —  Madame  me  sonne  à  l'instant,  me  dit  la  femme  de 
chambre,  je  ne  crois  pas  qu'elle  soit  visible. 

))  — J'attendrai,  répondis-je  en  m'asseyant  sur  un  fauteuil. 

»  Les  persiennes  s'ouvrent,  la  femme  de  chambre  ac- 
court et  me  dit  : 

»  —  Entrez,  monsieur. 

»  A  la  douceur  de  sa  voix,  je  devinai  que  sa  maîtresse 
ne  devait  pas  être  en  mesure.  Combien  était  belle  la 
femme  que  je  vis  alors!  Elle  avait  jeté  à  la  hâte  sur  ses 
épaules  nues  un  châle  de  cachemire  dans  lequel  elle  s'en- 
veloppait si  bien,  que  ses  formes  pouvaient  se  de\iner 
dans  leur  nudité.  Elle  était  vêtue  d'un  peignoir  garni  de 
ruches  blanches  comme  neige  et  qui  annonçait  une  dé- 
pense annuelle  d'environ  deux  mille  francs  chez  la  blan- 
chisseuse en  fin.  Ses  cheveux  noirs  s'échappaient  en 
grosses  boucles  d'un  joli  madras  négligemment  noué  sur 
sa  tête  à  la  manière  des  créoles.  Son  lit  offrait  le  tableau 
d'un  désordre  produit  sans  doute  par  un  sommeil  agité. 
Un  peintre  aurait  payé  pour  rester  pendant  quelques  mo- 
ments au  milieu  de  cette  scène.  Sous  des  draperies  voluj>- 
tueusement  attachées,  un  oreiller  enfoncé  sur  un  édredon 
de  soie  bleue,  et  dont  les  garnitures  en  dentelle  se  déta- 
chaient vivement  sur  ce  fond  d'azur,  offrait  l'empreinte 
de  formes  indécises  qui  réveillaient  l'imagination.  Sur 
une  large  peau  d'ours,  étendue  au  pied  des  lions  ciselés 
dans  l'acajou  du  lit,  brillaient  deux  souliers  de  satin 
blanc,  jetés  avec  l'incurie  que  cause  la  lassitude  d'un  bal. 
Sur  une  chaise  était  une  robe  froissée  dont  les  manches 
touchaient  à  terre.  Des  bas,  que  le  moindre  souffle  d'air 
aurait  emportés,  étaient  tortillés  dans  le  pied  d'un  fau- 
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teiiil.  De  blanches,  jarretières  flottaient  le  long  d'une  cau- 
seuse. Un  éventail  de  prix,  à  moitié  déplié,  reluisait  sur 
la  cheminée.  Les  tiroirs  de  la  commode  restaient  ouverts. 
Des  fleurs,  des  diamants,-  des  gants,  un  bouquet,  une 
ceinture,  gisaient  çà  et  là.  Je  respirais  une  vague  odeur 
de  parfums.  Tout  était  luxe  et  désordre,  beauté  sans  har- 
monie.l  Mais  déjà,  pour  elle  ou  pour  son  adorateur,  la 
misère,  tapie  là-dessous,  dressait  la  tête  et  faisait  sentir 
ses  dents  aiguës.\  La  figure  fatiguée  de  la  comtesse  res- 
semblait à  cette  chambre  parsemée  des  débris  d'une  fête. 
Ces  brimborions  épars  me  faisaient  pitié  ;  rassemblés,  ils 
avaient  causé  la  veille  quelque  délire.  Ces  vestiges  d'un 
amour  foudroyé  par  le  remords,  cette  image  d'une  vie  de 
dissipation,  de  luxe  et  de  bruit,  trahissaient  des  efforts  de 
Tantale  pour  embrasser  de  fuyants  plaisirs.  Quelques  rou- 
geurs semées  sur  le  visage  de  la  jeune  femme  attestaient 
la  finesse  de  sa  peau;  mais  ses  traits  étaient  comme 
grossis,  et  le  cercle  brun  qui  se  dessinait  sous  ses  yeux 
semblait  être  plus  fortement  marqué  qu'à  l'ordinaire. 
Néanmoins,  la  nature  avait  assez  d'énergie  en  elle  pour 
que  ces  indices  de  folie  n'altérassent  pas  sa  beauté.  Ses 
yeux  étincelaient.  Semblable  à  l'une  de  ces  Hérodiades 
dues  au  pinceau  de  Léonard  de  Vinci  (j'ai  brocanté  les 
tableaux),  elle  était  magnifique  dévie  et  de  force;  rien 
de  mesquin  dans  ses  contours  ni  dans  ses  traits;  elle 
inspirait  l'amour,  et  me  semblait  devoir  être  plus  forte 
que  l'amour.  Elle  me  plut.  Il  y  avait  longtemps  que  mon 
cœur  n'avait  battu.  J'étais  donc  déjà  payé!  je  donnerais 
mille  francs  d'une  sensation  qui  me  ferait  souvenir  de  ma 
jeunesse. 


GOBSECK.  231 

»  —  Monsieur,  me  dit-elle  en  me  présentant  une  chaise, 
auriez-vous  la  complaisance  d'attendre? 

»  —  Jusqu'à  demain  midi,  madame,  répondis-je  en  re- 
pliant le  billet  que  je  lui  avais  présenté,  je  n'ai  le  droit 
de  protester  qu'à  cette  heure-là. 

»  Puis,  en  moi-même,  je  me  disais  : 
•  »  —  Paye  ton  luxe,  paye  ton  nom,  paye  ton  bonheur, 
paye  le  monopole  dont  tu  jouis  !  Pour  se  garantir  leurs 
biens,  les  riches  ont  inventé  des  tribunaux,  des  juges, 
et  cette  guillotine,  espèce  de  bougie  où  viennent  se  brûler 
les  ignorants.  Mais,  pour  vous  qui  couchez  sur  la  soie  et 
sous  la  soie,  il  est  des  remords,  des  grincements  de  dents 
cachés  sous  un  sourire,  et  des  gueules  de  lions  fantas- 
tiques qui  vous  donnent  un  coup  de  dent  au  cœur. 

»  —  Un  protêt!  y  pensez-vous?  s'écria-t-elle  en  me  re- 
gardant, vous  auriez  si  peu  d'égards  pour  moi? 

»  —  Si  le  roi  me  devait,  madame,  et  qu'il  ne  me  payât 
pas,  je  l'assignerais  encore  plus  promptement  que  tout 
autre  débiteur. 

»  En  ce  moment,  nous  entendîmes  frapper  doucement 
à  la  porte  de  la  chambre. 

»  —  Je  n'y  suis  pas  !  dit  impérieusement  la  jeune 
femme. 

»  —  Anastasie,  je  voudrais  cependant  bien  vous  voir. 

M  —  Pas  en  ce  moment,  mon  cher,  répondit-elle  d'une 
voix  moins  dure,  mais  néanmoins  sans  douceur. 

»  —  Quelle  plaisanterie!  vous  parlez  à  quelqu'un,  ré- 
pondit en  entrant  un  homme  qui  ne  pouvait  être  que  le 
comte. 

»  La  comtesse  me  regarda,  je  la  compris,  elle  devint 
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mon  esclave.  11  fut  un  temps,  jeune  homme,  où  j'aurais 
été  peut-être  assez  bête  pour  ne  pas  protester.  En  1763,  à 
Pondichéry,  j'ai  fait  grâce  à  une  femme  qui  m'a  joliment 
roué.  Je  le  méritais,  pourquoi  m'étais-je  fié  à  elle? 

»  —  Que  veut  monsieur?  me  demanda  le  comte. 

»  Je  vis  la  femme  frissonnant  de  la  tête  aux  pieds, 
la  peau  blanche  et  satinée  de  son  cou  devint  rude  :  elle 
avait,  suivant  un  terme  familier,  la  chair  de  poule.  Moi, 
je  riais,  sans  qu'aucun  de  mes  muscles  tressaillît. 

»  —  Monsieur  est  un  de  mes  fournisseurs,  dit-elle. 

))  Le  comte  me  tourna  le  dos,  je  tirai  le  billet  à  moitié 
hors  de  ma  poche.  A  ce  mouvement  inexorable,  la  jeune 
femme  vint  à  moi,  me  présenta  un  diamant  : 

»  —  Prenez,  dit-elle,  et  allez-vous-en. 

»  Nous  échangeâmes  les  deux  valeurs,  et  je  sortis  en  la 
saluant.  Le  diamant  valait  bien  une  douzaine  de  cents 
francs  pour  moi.  Je  trouvai  dans  la  cour  une  nuée  de 
valets  qui  brossaient  leurs  livrées,  ciraient  leurs  bottes  ou 
nettoyaient  de  somptueux  équipages. 

»  —  Voilà,  me  dis-je,  ce  qui  amène  ces  gens-là  chez  moi. 
Voilà  ce  qui  les  pousse  à  voler  décemment  des  millions,  à 
trahir  leur  patrie.  Pour  ne  pas  se  crotter  en  allant  à  pied, 
le  grand  seigneur,  ou  celui  qui  le  singe,  prend  une  bonne 
fois  un  bain  de  boue  ! 

»  En  ce  moment,  la  grande  porte  s'ouvrit  et  livra  pas- 
sage au  cabriolet  du  jeune  homme  qui  m'avait  présenté 
le  billet. 

»  —  Monsieur,  lui  dis-je  quand  il  fut  descendu,  voici 
deux  cents  francs  que  je  vous  prie  de  rendre  à  madame 
la  comtesse,  et  vous  lui  ferez  observer  que  je  tiendrai  à 
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sa  disposition  pendant  huit  jours  le  gage  qu'elle  m'a  remis 
ce  matin. 

»  Il  prit  les  deux  cents  francs,  et  laissa  échapper  un 
sourire  moqueur,  comme  s'il  eût  dit  :  «  Ah!  elle  a  payé?... 
»  Ma  foi,  tant  mieux!  »  J'ai  lu  sur  cette  physionomie  l'ave- 
nir de  la  comtesse.  Ce  joli  monsieur  blond,  froid,  joueur 
sans  âme,  se  ruinera,  la  ruinera,  ruinera  le  mari,  ruinera 
les  enfants,  mangera  leurs  dots,  et  causera  plus  de  ravages 
à  travers  les  salons  que  n'en  causerait  une  batterie  d'obu- 
siers  dans  un  régiment.  Je  me  rendis  rue  Montmartre, 
chez  mademoiselle  Fanny.  Je  montai  un  petit  escalier  bien 
roide.  Arrivé  au  cinquième  étage,  je  fus  introduit  dans 
un  appartement  composé  de  deux  chambres  où  tout  était 
propre  comme  un  ducat  neuf.  Je  n'aperçus  pas  la  moindre 
trace  de  poussière  sur  les  meubles  de  la  première  pièce 
où  me  reçut  mademoiselle  Fanny,  jeune  fllle  parisienne, 
vêtue  simplement  :  tête  élégante  et  fraîche,  air  avenant, 
des  cheveux  châtains  bien  peignés,  qui,  retroussés  en 
deux  arcs  sur  les  tempes,  donnaient  de  la  finesse  à  des 
yeux  bleus,  purs  comme  du  cristal.  Le  jour,  passant  à  tra- 
vers de  petits  rideaux  tendus  aux  carreaux,  jetait  une 
lueur  douce  sur  sa  modeste  figure.  Autour  d'elle,  de  nom- 
breux morceaux  de  toile  taillés  me  dénoncèrent  ses  occu- 
pations habituelles,  elle  ouvrait  du  linge.  Elle  était  là 
comme  le  génie  de  la  solitude.  Quand  je  lui  présentai  le 
billet,  je  lui  dis  que  je  ne  l'avais  pas  trouvée  le  matin. 

»  —  Mais,  dit-elle,  les  fonds  étaient  chez  la  portière. 

))  Je  feignis  de  ne  pas  entendre. 

»  —  Mademoiselle  sort  de  bonne  heure,  à  ce  qu'il  pa- 
raît? 


23i  SCÈNES  DE    LA   VIE  PRIVÉE. 

»  —  Je  suis  rarement  hors  de  chez  moi;  mais,  quand  on 
travaille  la  nuit,  il  faut  bien  quelquefois  se  baigner. 

»  Je  la  regardai.  D'un  coup  d'œil,  je  devinai  tout.  C'était 
une  fille  condamnée  au  travail  par  le  malheur,  et  qui  ap- 
partenait à  quelque  famille  d'honnêtes  fermiers,  car  elle 
avait  quelques-uns  de  ces  grains  de  rousseur  particuliers 
aux  personnes  nées  à  la  campagne.!  Je  ne  sais  quel  air 
de  vertu  respirait  dans  ses  traits.  Il  me  sembla  que  j'ha- 
bitais une  atmosphère  de  sincérité,  de  candeur,  où  mes 
poumons  se  rafraîchissaient.  Pauvre  innocente  !  elle  croyait 
à  quelque  chose  :  sa  simple  couchette  en  bois  peint  était 
surmontée  d'un  crucifix  orné  de  deux  branches  de  buis. 
Je  fus  quasi  touché.  Je  me  sentais  disposé  à  lui  offrir  de 
l'argent  à  douze  pour  cent  seulement,  afin  de  lui  faciliter 
l'achat  de  quelque  bon  établissement. 
-  ))  —  Mais,  me  dis-je,  elle  a  peut-être  un  petit  cousin 
qui  se  ferait  de  l'argent  avec  sa  signature,  et  grugerait 
la  pauvre  fille. 

»  Je  m'en  suis  donc  allé,  me  mettant  en  garde  contre 
mes  idées  généreuses,  car  j'ai  souvent  eu  l'occasion  d'ob- 
server que,  quand  la  bienfaisance  ne  nuit  pas  au  bienfai- 
teur, elle  tue  l'obligé.  Lorsque  vous  êtes  entré,  je  pensais 
que  Fanny  Malvaut  serait  une  bonne  petite  femme  ;  j'op- 
posais sa  vie  pure  et  solitaire  à  celle  de  cette  comtesse 
qui,  déjà  tombée  dans  la  lettre  de  change,  va  rouler  jus- 
qu'au fond  des  abîmes  du  vice!  —  Eh  bien, reprit-il  après 
un  moment  de  silence  profond  pendant  lequel  je  l'exami- 
nais, croyez-vous  que  ce  ne  soit  rien  que  de  pénétrer 
ainsi  dans  les  plus  secrets  replis  du  cœur  humain,  d'épou- 
ser la  vie  des  autres,  et  de  la  voir  à  nu?  Des  spectacles 
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toujours  variés  :  des  plaies  hideuses,  des  chagrins  mor- 
tels, des  scènes  d'amour,  des  misères  que  les  eaux  de  la 
Seine  attendent,  des  joies  de  jeune  homme  qui  mènent  à 
l'échafaud,  des  rires  de  désespoir  et  des  fêtes  somptueuses. 
Hier,  une  tragédie  :  quelque  bonhomme  de  père  qui  s'as- 
phyxie parce  qu'il  ne  peut  plus  nourrir  ses  enfants.  De- 
main, une  comédie  :  un  jeune  homme  essayera  de  me 
jouer  la  scène  de  M.  Dimanche,  avec  les  variantes  de 
notre  époque.  Vous  avez  entendu  vanter  l'éloquence  des 
derniers  prédicateurs,  je  suis  allé  parfois  perdre  mon 
temps  à  les  écouter,  ils  m'ont  fait  changer  d'opinion,  mais 
de  conduite,  comme  disait  je  ne  sais  qui,  jamais!  Eh  bien, 
ces  bons  prêtres,  votre  Mirabeau,  Vergniaud  et  les  autres 
ne  sont  que  des  bègues  auprès  de  mes  orateurs.  Souvent 
une  jeune  fille  amoureuse,  un  vieux  négociant  sur  le  pen- 
chant de  sa  faillite,  une  mère  qui  veut  cacher  la  faute  de 
son  fils,  un  artiste  sans  pain,  un  grand  sur  le  déclin  de  la 
faveur,  et  qui,  faute  d'argent,  va  perdre  le  fruit  de  ses 
efforts,  m'ont  fait  frissonner  par  la  puissance  de  leur 
parole.  Ces  sublimes  acteurs  jouaient  pour  moi  seul,  et 
sans  pouvoir  me  tromper.  Mon  regard  est  comme  celui  de 
Dieu,  je  vois  dans  les  cœurs.  Rien  ne  m'est  caché.  On  ne 
refuse  rien  à  qui  lie  et  délie  les  cordons  du  sac.  Je  suis 
assez  riche  pour  acheter  les  consciences  de  ceux  qui  font 
mouvoir  les  ministres,  depuis  leurs  garçons  de  bureau 
jusqu'à  leurs  maîtresses  :  n'est-ce  pas  le  Pouvoir?  Je  puis 
avoir  les  plus  belles  femmes  et  leurs  plus  tendres  caresses, 
n'est-ce  pas  le  Plaisir?  Le  Pouvoir  et  le  Plaisir  ne  résument- 
ils  pas  tout  votre  ordre  social?  Nous  sommes  dans  Paris 
une  dizaine  ainsi,  tous  rois  silencieux  et  inconnus,  les 
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.  arbitres  de  vos  destinées.  La  vie  n'est-elle  pas  une  machine 
à  laquelle  l'argent  imprime  le  mouvement?  Sachez-le,  les 
moyens  se  confondent  toujours  avec  les  résultats  :  vous 
n'arriverez  jamais  à  séparer  l'âme  des  sens,  l'esprit  de  la 
matière.  L'or  est  le  spiritualisme  de  vos  sociétés  actuelles. 
Liés  par  le  même  intérêt,  nous  nous  rassemblons  à  certains 
jours  de  la  semaine  au  café  Thémis,  près  du  pont  Neuf. 
Là,  nous  nous  révélons  les  mystères  de  la  finance.  Aucune 
fortune  ne  peut  nous  mentir,  nous  possédons  les  secrets 
de  toutes  les  familles.  Nous  avons  une  espèce  de  livre 
noir  où  s'inscrivent  les  notes  les  plus  importantes  sur  le 
crédit  public,  sur  la  banque,  sur  le  commerce.  Gasuistes 
de  la  Bourse,  nous  formons  un  saint  office  où  se  jugent 
et  s'analysent  les  actions  les  plus  indifférentes  de  tous  les 
gens  qui  possèdent  une  fortune  quelconque,  et  nous  de- 
vinons toujours  vrai.  Celui-ci  surveille  la  masse  judiciaire, 
celui-là  la  masse  financière;  l'un  la  masse  administrative, 
l'autre  la  masse  commerciale.  Moi,  j'ai  l'œil  sur  les  fils  de 
famille,  les  artistes,  les  gens  du  monde,  et  sur  les  joueurs, 
la  partie  la  plus  émouvante  de  Paris.  Chacun  nous  dit  les 
secrets  du  voisin.  Les  passions  trompées,  les  vanités  frois- 
sées sont  bavardes.  Les  vices,  les  désappointements,  les 
vengeances  sont  les  meilleurs  agents  de  police.  Comme 
moi,  tous  mes  confrères  ont  joui  de  tout,  se  sont  rassasiés 
de  tout,  et  sont  arrivés  à  n'aimer  le  pouvoir  et  l'argent 
que  pour  le  pouvoir  et  l'argent  mêmes.  Ici,  dit-il  en  me 
montrant  sa  chambre  nue  et  froide,  l'amant  le  plus  fou- 
gueux qui  s'irrite  ailleurs  d'une  parole  et  tire  l'épée  pour 
un  mot,  prie  à  mains  jointes!  Ici  le  négociant  le  plus  or- 
gueilleux, ici  la  femme  la  plus  vaine  de  sa  beauté,  ici  le 
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militaire  le  plus  fier,  prient  tous,  la  larme  à  l'œil  ou  de 
rage  ou  de  douleur.  Ici  prient  l'artiste  le  plus  célèbre  et 
récrivain  dont  le  nom  est  promis  à  la  postérité.  Ici  enûn, 
ajouta-t-il  en  portant  la  main  à  son  front,  se  trouve  une 
balance  dans  laquelle  se  pèsent  les  successions  et  les 
intérêts  de  Paris  tout  entier.  Croyez-vous  maintenant  qu'il 
n'y  ait  pas  de  jouissances  sous  ce  masque  blanc  dont  l'im- 
mobilité vous  a  si  souvent  étonné?  dit-il  en  me  tendant 
son  visage  blême  qui  sentait  l'argent.  » 

Je  retournai  chez  moi  stupéfait.  Ce  petit  vieillard  sec 
avait  grandi.  Il  s'était  changé  à  mes  yeux  en  une  image 
fantastique  où  se  personnifiait  le  pouvoir  de  l'or.  La  vie, 
les  hommes  me  faisaient  horreur. 

—  Tout  doit-il  donc  se  résoudre  par  l'argent?  me  de- 
mandais-je. 

Je  me  souviens  de  ne  m'être  endormi  que  très-tard.  Je 
voyais  des  monceaux  d'or  autour  de  moi.  La  belle  com- 
tesse m'occupa.  J'avouerai  à  ma  honte  qu'elle  éclipsait 
complètement  l'image  de  la  simple  et  chaste  créature 
vouée  au  travail  et  à  l'obscurité;  mais,  le  lendemain  ma- 
tin, à  travers  les  nuées  de  mon  réveil,  la  douce  Fanny 
m' apparut  dans  toute  sa  beauté,  je  ne  pensai  plus  qu'à 
elle. 

—  Voulez-vous  un  verre  d'eau  sucrée?  dit  la  vicomtesse 
en  interrompant  Derville. 

—  Volontiers,  répondit-il. 

—  Mais  je  ne  vois  là  dedans  rien  qui  puisse  nous  con- 
cerner, dit  madame  de  Grandlieu  en  sonnant, 

—  Sardanapalel  s'écria  Derville  en  lâchant  son  juron,  je 
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vais  bien  réveiller  mademoiselle  Camille  en  lui  disant  que 
son  bonheur  dépendait  naguère  du  papa  Gobseck  ;  mais, 
comme  le  bonhomme  est  mort  à  l'âge  de  quatre-vingt- 
neuf  ans,  M.  de  Restaud  entrera  bientôt  en  possession 
d'une  belle  fortune.  Ceci  veut  des  explications.  Quant  à 
Fanny  Malvaut,  vous  la  connaissez,  c'est  ma  femme! 

—  Le  pauvre  garçon,  répliqua  la  vicomtesse,  avouerait 
cela  devant  vingt  personnes  avec  sa  franchise  ordinaire. 

—  Je  le  crierais  à  tout  l'univers,  dit  l'avoué. 

—  Buvez,  buvez,  mon  pauvre  Derville.  Vous  ne  serez 
jamais  rien ,  que  le  plus  heureux  et  le  meilleur  des 
hommes. 

—  Je  vous  ai  laissé  rue  du  Helder,  chez  une  comtesse, 
s'écria  l'oncle  en  relevant  sa  tête  légèrement  assoupie. 
Qu'eu  avez-vous  fait? 

—  Quelques  jours  après  la  conversation  que  j'avais  eue 
avec  le  vieux  Hollandais,  je  passai  ma  thèse,  reprit  Der- 
ville. Je  fus  reçu  licencié  en  droit,  et  puis  avocat.  La 
confiance  que  le  vieil  avare  avait  en  moi  s'accrut  beau- 
coup. Il  me  consultait  gratuitement  sur  les  affaires  épi- 
neuses dans  lesquelles  il  s'embarquait  d'après  des  don- 
nées sûres,  et  qui  eussent  semblé  mauvaises  à  tous  les 
praticiens.  Cet  homme,  sur  lequel  personne  n'aurait  pu 
prendre  le  moindre  empire,  écoutait  mes  conseils  avec 
une  sorte  de  respect.  Il  est  vrai  qu'il  s'en  trouvait  tou- 
jours très-bien.  Enfin,  le  jour  où  je  fus  nommé  maître 
clerc  de  l'étude  où  je  travaillais  depuis  trois  ans,  je  quit- 
tai la  maison  de  la  rue  des  Grès,  et  j'allai  demeurer  chez 
mon  patron,  qui  me  donna  la  table,  le  logement  et  cent 
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cinquante  francs  par  mois.  Ce  fut  un  beau  jour!  Quand 
je  fis  mes  adieux  à  l'usurier,  il  ne  me  témoigna  ni  amitié 
ni  déplaisir,  il  ne  m'engagea  pas  à  le  venir  voir;  il  me 
jeta  seulement  un  de  ces  regards  qui,  chez  lui,  semblaient 
en  quelque  sorte  trahir  le  don  de  seconde  vue.  Au  bout 
de  huit  jours,  je  reçus  la  visite  de  mon  ancien  voisin,  il 
m'apportait  ime  affaire  assez  difficile,  une  expropriation  ; 
il  continua  ses  consultations  gratuites  avec  autant  de 
liberté  que  s'il  me  payait.  A  la  fin  de  la  seconde  année, 
de  1818  à  1819,  mon  patron,  borame  de  plaisirs  et  fort 
dépensier,  se  trouva  dans  une  gêne  considérable,  et  fut 
obligé  de  vendre  sa  charge.  Quoique  en  ce  moment  les 
études  n'eussent  pas  acquis  la  valeur  exorbitante  à  laquelle 
elles  sont  montées  aujourd'hui,  mon  patron  donnait  la 
sienne  en  n'en  demandant  que  cent  cinquante  mille  francs. 
Un  homme  actif,  instruit,  intelligent,  pouvait  vivre  hono- 
rablecnent,  payer  les  intérêts  de  cette  somme,  et  s'en  libé- 
rer en  dix  années,  pour  peu  qu'il  inspirât  de  confiance. 
Moi,  le  septième  enfant  d'un  petit  bourgeois  de  Noyon, 
je  ne  possédais  pas  une  obole,  et  ne  connaissais  dans  le 
monde  d'autre  capitaliste  que  le  papa  Gobseck.  Une  pen- 
sée ambitieuse  et  je  ne  sais  quelle  lueur  d'espoir  me  prê- 
tèrent le  courage  d'aller  le  trouver.  Un  soir  donc,  je  che- 
minai lentement  jusqu'à  la  rue  des  Grès.  Le  cœur  me 
battait  bien  fortement  quand  je  frappai  à  la  porte  de  la 
sombre  maison.  Je  me  souvenais  de  tout  ce  que  m'avait 
dit  autrefois  le  vieil  avare,  dans  un  temps  où  j'étais  bien 
loin  de  soupçonner  la  violence  des  angoisses  qui  com- 
mençaient au  seuil  de  cette  porte.  J'allais  donc  le  prier 
comme  tant  d'autres. 
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»  —  Eh  bien,  non!  me  dis-je,  un  honnête  homme  doit 
partout  garder  sa  dignité,  La  fortune  ne  vaut  pas  une 
lâcheté;  montrons-nous  positif  autant  que  lui. 

»  Depuis  mon  départ,  le  papa  Gobseck  avait  loué  ma 
chambre  pour  ne  pas  avoir  de  voisin;  il  avait  aussi  fait 
poser  une  petite  chatière  grillée  au  milieu  de  sa  porte,  et 
il  ne  m'ouvrit  qu'après  avoir  reconnu  ma  figure. 

»  —  Eh  bien,  me  dit-il  de  sa  petite  voix  flûtée,  votre 
patron  vend  son  étude. 

»  —  Gomment  sûvez-vous  cela?  Il  n'en  a  encore  parlé 
qu'à  moi. 

»  Les  lèvres  du  vieillard  se  tirèrent  vers  les  coins  de  sa 
bouche  absolument  comme  des  rideaux,  et  ce  sourire 
muet  fut  accompagné  d'un  regard  froid. 

»  —  Il  fallait  cela  pour  que  je  vous  visse  chez  moi, 
ajouta-t-il  d'un  ton  sec  et  après  une  pause  pendant  la- 
quelle je  demeurai  confondu. 

»  —  Écoutez-moi,  monsieur  Gobseck,  repris-je  avec  au- 
tant de  calme  que  je  pus  en  affecter  devant  ce  vieillard 
qui  fixait  sur  moi  des  yeux  impassibles  dont  le  feu  clair 
me  troublait. 

»  11  fit  un  geste  comme  pour  me  dire  :  «  Parlez.  » 

»  —  Je  sais  qu'il  est  fort  difficile  de  vous  émouvoir. 
Aussi  ne  perdrai-je  pas  mon  éloquence  à  essayer  de  vous 
peindre  la  situation  d'un  clerc  sans  le  sou,  qui  n'espère 
qu'en  vous,  et  n'a  dans  le  monde  d'autre  cœur  que  le 
vôtre  dans  lequel  il  puisse  trouver  l'intelligence  de  son 
avenir.  Laissons  le  cœur.  Les  affaires  se  font  comme  des 
affaires,  et  non  comme  des  romans,  avec  de  la  sensi- 
blerie. Voici  le  fait.  L'étude  de  mon  patron  rapporte  an- 
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nuellement  entre  ses  mains  une  vingtaine  de  mille  francs; 
mais  je  crois  qu'entre  les  miennes  elle  en  vaudra  qua- 
rante. Il  veut  la  vendre  cinquante  mille  écus.  Je  sens  là, 
dis-je  en  me  frappant  le  front,  que,  si  vous  pouviez  me 
prêter  la  somme  nécessaire  à  cette  acquisition,  je  serais 
libéré  dans  dix  ans. 

»  —  Voilà  parler,  répondit  le  papa  Gobseck ,  qui  me 
tendit  la  main  et  serra  la  mienne.  Jamais,  depuis  que  je 
suis  dans  les  affaires,  reprit-il,  personne  ne  m'a  déduit 
plus  clairement  les  motifs  de  sa  visite.  Des  garanties? 
dit-il  en  me  toisant  de  la  tête  aux  pieds.  ISéant,  ajouta- 
t-il  après  une  pause.  Quel  âge  avez-vous? 

))  —  Vingt-cinq  ans  dans  dix  jours,  répondis-Je  :  sans 
cela,  je  ne  pourrais  traiter. 

n  —  Juste. 

n  —  Eh  bien  ? 

))  —  Possible. 

»  —  Ma  foi,  il  faut  aller  vite;  sans  cela,  j'aurai  des  en- 
chérisseurs. 

1)  —  Apportez-moi  demain  matin  votre  extrait  de  nais- 
sance, et  nous  parlerons  de  votre  affaire  :  j'y  songerai. 

))  Le  lendemain,  à  huit  heures,  j'étais  chez  le  vieillard. 
Il  prit  le  papier  oflBciel,  mit  ses  lunettes,  toussa,  cracha, 
s'enveloppa  dans  sa  houppelande  noire,  et  lut  l'extrait 
des  registres  de  la  mairie  tout  entier.  Puis  il  le  tourna,  le 
retourna,  me  regarda,  retoussa,  s'agita  sur  sa  chaise,  et 
il  me  dit  : 

»  —  C'est  une  affaire  que  nous  allons  tâcher  d'arranger. 

»  Je  tressaillis. 

»  —  Je  tire  cinquante  pour  cent  de  mes  fonds,  reprit- 
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il,   quelquefois  cent,  deux  cents,  cinq  cents  pour  cent. 

»  A  ces  mots,  je  pâlis. 

»  —  Mais,  en  faveur  de  notre  connaissance,  je  me  con- 
tenterai de  douze  et  demi  pour  cent  d'intérêt  par... 

»  Il  hésita. 

»  —  Eh  bien,  oui,  pour  vous  je  me  contenterai  de  treize 
pour  cent  par  an.  Cela  vous  va-t-il? 

»  —  Oui,  répondis-je. 

»  —  Mais ,  si  c'est  trop ,  répliqua-t-il ,  défendez-vous , 
Grotius!  (Il  m'appelait  Grotius  en  plaisantant.)  En  vous 
demandant  treize  pour  cent,  je  fais  mon  métier;  voyez  si 
vous  pouvez  les  payer.  Je  n'aime  pas  un  homme  qui  tôpe 
à  tout.  Est-ce  trop? 

»  —  Non,  dis-je,  je  serai  quitte  pour  prendre  un  peu 
plus  de  mal. 

»  —  Parbleu!  dit-il  en  me  jetant  son  malicieux  regard 
oblique,  vos  clients  payeront. 

»  —  Non,  de  par  tous  les  diables!  m'écriai-je,  ce  sera 
moi.  Je  me  couperais  la  main  plutôt  que  d'écorcher  le 
monde  1 

n  —  Bonsoir,  me  dit  le  papa  Gobseck. 

»  —  Mais  les  honoraires  sont  tarifés,  repris-je. 

»  —  Ils  ne  le  sont  pas,  reprit-il,  pour  les  transactions, 
pour  les  atermoiements,  pour  les  conciliations.  Vous  pou- 
vez alors  compter  des  mille  francs,  des  six  mille  francs 
même,  suivant  l'importance  des  intérêts,  pour  vos  confé- 
rences, vos  courses,  vos  projets  d'actes,  vos  mémoires  et 
votre  verbiage.  Il  faut  savoir  rechercher  ces  sortes  d'af- 
fairés. Je  vous  recommanderai  comme  le  plus  savant  et  le 
plus  habile  des  avoués,  je  vous  enverrai  tant  de  procès 
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de  ce  genre-là,  que  vous  ferez  crever  vos  confrères  de 
jalousie,  Werbrust,  Palma,  Gigonnet,  mes  confrères,  vous 
donneront  leurs  expropriations;  et  Dieu  sait  s'ils  en  ont! 
Vous  aurez  ainsi  deux  clientèles,  celle  que  vous  achetez 
et  celle  que  je  vous  ferai.  Vous  devriez  presque  me  don- 
ner quinze  pour  cent  de  mes  cent  cinquante  mille  francs. 

»  —  Soit,  mais  pas  davantage,  dis-je  avec  la  fermeté 
d'un  homme  qui  ne  voulait  plus  rien  accorder  au  delà. 

Le  papa  Gobseck  se  radoucit  et  parut  content  de  moi. 

»  —  Je  payerai  moi-même,  reprit-il,  la  chaîne  à  votre 
patron,  de  manière  à  m'établir  un  privilège  bien  solide 
sur  le  prix  et  le  cautionnement. 

»  —  Oh!  tout  ce  que  vous  voudrez  pour  les  garan- 
ties. 

»  —  Puis  vous  m'en  représenterez  la  valeur  en  quinze 
lettres  de  change  acceptées  en  blanc,  chacune  pour  une 
somme  de  dix  mille  francs. 

»  —  Pourvu  que  cette  double  valeur  soit  constatée... 

))  —  Non!  s'écria  Gobseck  en  m'interrompant.  Pourquoi 
voulez-vous  que  j'aie  plus  de  confiance  en  vous  que  vous 
n'en  avez  en  moi? 

»  Je  gardai  le  silence. 

»  —  Et  puis  vous  ferez,  dit-il  en  continuant  avec  un 
ton  de  bonhomie,  mes  affaires  sans  exiger  d'honoraires 
tant  que  je  vivrai,  n'est-ce  pas? 

»  —  Soit,  pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  d'avances  de  fonds. 

»  — Juste,  dit-il.  Ah  çà!  reprit  le  vieillard  dont  la 
figure  avait  peine  à  prendre  un  air  de  bonhomie,  vous 
me  permettrez  d'aller  vous  voir? 

»  —  Vous  me  ferez  toujours  plaisir. 
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»  —  Oui,  mais,  le  matin,  cela  sera  bien  difficile.  Vous 
aurez  vos  affaires,  et  j'ai  les  miennes. 

»  —  Venez  le  soir. 

»  —  Oh  !  non,  répondit-il  vivement,  vous  devez  aller 
dans  le  monde,  voir  vos  clients.  Moi,  j'ai  mes  amis  à 
mon  café. 

»  —  Ses  amis!...  pensai-je...  —  Eh  bien,  dis-je,  pour- 
quoi ne  pas  prendre  l'heure  du  dîner? 

»  —  C'est  cela,  dit  Gobseck.  Après  la  Bourse,  à  cinq 
heures.  Eh  bien,  vous  me  verrez  tous  les  mercredis  et  les 
samedis.  Nous  causerons  de  nos  affaires  comme  une 
couple  d'amis.  Ah  !  ah  !  je  suis  gai  quelquefois.  Donnez- 
moi  une  aile  de  perdrix  et  un  verre  de  vin  de  Champagne, 
nous  causerons.  Je  sais  bien  des  choses  qu'aujourd'hui  on 
peut  dire,  et  qui  vous  apprendront  à  connaître  les  hommes 
et  surtout  les  femmes. 

»  —  Va  pour  la  perdrix  et  le  verre  de  vin  de  Cham- 
pagne. 

»  —  Ne  faites  pas  de  folies;  autrement,  vous  perdriez 
ma  confiance.  Ne  prenez  pas  un  grand  train  de  maison. 
Ayez  une  vieille  bonne,  une  seule.  J'irai  vous  visiter  pour 
m'assurer  de  votre  santé.  J'aurai  un  capital  placé  sur  votre 
tête,  hé!  hé!  je  dois  m'informer  de  vos  affaires.  Allons, 
venez  ce  soir  avec  votre  patron. 

»  —  Pourriez-vous  me  dire,  s'il  n'y  a  pas  d'indiscrétion 
à  le  demander,  dis-je  au  petit  vieillard  quand  nous  attei- 
gnîmes au  seuil  de  la  porte,  de  quelle  importance  était 
mon  extrait  de  baptême  dans  cette  affaire? 

»  Jean-Esther  Van  Gobseck  haussa  les  épaules,  sourit 
malicieusement  et  me  répondit  : 
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»  —  Combien  la  jeunesse  est  sotte!  Apprenez  donc, 
monsieur  l'avoué,  car  il  faut  que  vous  le  sachiez  pour  ne 
uas  vous  laisser  prendre,  qu'avant  trente  ans  la  probité 
el  le  talent  sont  encore  des  espèces  d'hypothèques.  Passé 
cet  âge,  on  ne  peut  plus  compter  sur  un  homme. 

»  Et  il  ferma  sa  porte.  Trois  mois  après,  j'étais  avoué. 
Bientôt  j'eus  le  bonheur,  madame,  de  pouvoir  entre- 
prendre les  affaires  concernant  la  restitution  de  vos  pro- 
priétés. Le  gain  de  ces  procès  me  fit  connaître.  Malgré  les 
intérêts  énormes  que  j'avais  à  payer  à  Gobseck,  en  moins 
de  cinq  ans  je  me  trouvai  libre  d'engagements.  J'épousai 
Fanny  Malvaut,  que  j'aimais  sincèrement.  La  conformité 
de  nos  destinées,  de  nos  travaux,  de  nos  succès  augmen- 
tait la  force  de  nos  sentiments.  Un  de  ses  oncles,  fermier 
devenu  riche,  était  mort  en  lui  laissant  soixante  et  dix 
mille  francs  qui  m'aidèrent  à  m'acquitter.  Depuis  ce  jour, 
ma  vie  ne  fut  que  bonheur  et  prospérité.  Ne  parlons  donc 
plus  de  moi,  rien  n'est  insupportable  comme  un  homme 
heureux.  Revenons  à  nos  personnages.  Un  an  après  l'ac- 
quisition de  mon  étude,  je  fus  entraîné,  presque  malgré 
moi,  dans  un  déjeuner  de  garçons.  Ce  repas  était  la  suite 
d'une  gageure  perdue  par  un  de  mes  camarades  contre 
un  jeune  homme  alors  fort  en  vogue  dans  le  monde  élé- 
gant. M.  de  Trailles,  la  fleur  du  dandysme  de  ce  temps-là, 
jouissait  d'une  immense  réputation... 

—  Mais  il  en  jouit  encore,  dit  le  comte  de  Bom  en  in- 
terrompant l'avoué.  Nul  ne  porte  mieux  un  habit,  ne  con- 
duit un  tandem  mieux  que  lui.  Maxime  a  le  talent  de 
jouer,  de  manger  et  de  boire  avec  plus  de  grâce  que  qui 
que  ce  soit  au  monde.  Il  se  connaît  en  chevaux,  en  cha- 
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peaux,  en  tableaux.  Toutes  les  femmes  rafTolent  de  lui. 
Il  dépense  toujours  environ  cent  mille  francs  par  an,  sans 
qu'on  lui  connaisse  une  seule  propriété  ni  un  seul  coupon 
de  rente.  Type  de  la  chevalerie  errante  de  nos  salons, 
de  nos  boudoirs,  de  nos  boulevards,  espèce  amphibie  qui 
tient  autant  de  l'homme  que  de  la  femme,  le  comte 
Maxime  de  Trailles  est  un  être  singulier,  bon  à  tout  et 
propre  à  rien,  craint  et  méprisé,  sachant  et  ignorant  tout, 
aussi  capable  de  commettre  un  bienfait  que  de  résoudre 
un  crime,  tantôt  lâche  et  tantôt  noble,  plutôt  couvert  de 
boue  que  taché  de  sang,  ayant  plus  de  soucis  que  de  re- 
mords, plus  occupé  de  bien  digérer  que  de  penser,  fei- 
gnant des  passions  et  ne  ressentant  rien.  Anneau  brillant 
qui  pourrait  unir  le  bagne  à  la  haute  société,  Maxime 
de  Trailles  est  un  homme  qui  appartient  à  cette  classe 
éminemment  intelligente  d'où  s'élancent  parfois  un  Mira- 
beau, un  Pitt,  un  Richelieu,  mais  qui  le  plus  souvent 
fournit  des  comtes  de  Horn,  des  Fouquier-Tin ville  et  des 
Coignard. 

—  Eh  bien,  reprit  Derville  après  avoir  écouté  le  fi'ère 
de  la  comtesse,  j'avais  beaucoup  entendu  parler  de  ce 
personnage  par  ce  pauvre  père  Goriot,  l'un  de  mes  clients, 
mais  j'avais  évité  déjà  plusieurs  fois  le  dangereux  hon- 
neur de  sa  connaissance  quand  je  le  rencontrais  dans  le 
monde.  Cependant,  mon  camarade  me  fit  de  telles  instances 
pour  obtenir  de  moi  d'aller  à  son  déjeuner,  que  je  ne 
pouvais  m'en  dispenser  sans  être  taxé  de  bègueulisme.  Il 
vous  serait  difficile  de  concevoir  un  déjeuner  de  garçons, 
madame.  C'est  une  magnificence  et  une  recherche  rares, 
le  luxe  d'un  avare  qui  par  vanité  devient  fastueux  pour 
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un  jour.  En  entrant,  on  est  surpris  de  l'ordre  qui  règne 
sur  une  table  éblouissante  d'argent,  de  cristaux,  de  linge 
damassé.  La  vie  est  là  dans  sa  fleur  :  les  jeunes  gens 
sont  gracieux,  ils  sourient,  parlent  bas  et  ressemblent  à 
de  jeunes  mariées  :  autour  d'eux  tout  est  vierge.  Deux 
heures  après,  vous  diriez  d'un  champ  de  bataille  après 
le  combat  :  partout  des  verres  brisés,  des  serviettes  fou- 
lées, chiffonnées;  des  mets  entamés  qui  répugnent  à  voir; 
puis  ce  sont  des  cris  à  fendre  la  tête,  des  toasts  plaisants, 
un  feu  d'épigrammes  et  de  mauvaises  plaisanteries,  des 
\isages  empourprés,  des  yeux  enflammés  qui  ne  disent 
plus  rien,  des  confidences  involontaires  qui  disent  tout. 
Au  milieu  d'un  tapage  infernal,  les  uns  cassent  des  bou- 
teilles, d'autres  entonnent  des  chansons;  on  se  porte  des 
défis,  on  s'embrasse  ou  l'on  se  bat;  il  s'élève  un  parfum 
détestable  composé  de  cent  odeurs  et  des  cris  composés  de 
cent  voix;  personne  ne  sait  plus  ce  qu'il  mange,  ce  qu'il 
boit,  ni  ce  qu'il  dit;  les  uns  sont  tristes,  les  autres  babil- 
lent; celui-ci  est  monomane  et  répète  le  même  mot 
comme  une  cloche  qu'on  a  mise  en  branle;  celui-là  veut 
commander  au  tumulte;  le  plus  sage  propose  une  orgie. 
Si  un  homme  de  sang-froid  entrait,  il  se  croirait  à  quelque 
bacchanale.  Ce  fut  au  milieu  d'un  tumulte  semblable  que 
M.  de  Trailles  essaya  de  s'insinuer  dans  mes  bonnes 
grâces.  J'avais  à  peu  près  conservé  ma  raison,  j'étais  sur 
mes  gardes.  Quant  à  lui,  quoiqu'il  affectât  d'être  décem- 
ment ivre,  il  était  plein  de  sang-froid  et  songeait  à  ses 
affaires.  En  effet,  je  ne  sais  comment  cela  se  fit,  mais,  en 
sortant  des  salons  de  Grignon,  sur  les  neuf  heures  du 
soir,  il  m'avait  entièrement  ensorcelé,  je  lui  avais  promis 
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de  l'amener  le  lendemain  chez  notre  papa  Gobseck.  Les 
mots  «  honneur,  vertu,  comtesse,  femme  honnête,  mal- 
heur »  s'étaient,  grâce  à  sa  langue  dorée,  placés  comme 
par  magie  dans  ses  discours.  Lorsque  je  me  réveillai  le 
lendemain  matin  et  que  je  voulus  me  souvenir  de  ce  que 
j'avais  fait  la  veille,  j'eus  beaucoup  de  peine  à  lier  quel- 
ques idées.  Enfin,  il  me  sembla  que  la  fille  d'un  de  mes 
clients  était  en  danger  de  perdre  sa  réputation,  l'estime 
et  l'amour  de  son  mari,  si  elle  ne  trouvait  pas  une  cin- 
quantaine de  mille  francs  dans  la  matinée.  Il  y  avait  des 
dettes  de  jeu,  des  mémoires  de  carrossier,  de  l'argent 
perdu  je  ne  sais  à  quoi.  Mon  prestigieux  convive  m'avait 
assuré  qu'elle  était  assez  riche  pour  réparer  par  quelques 
années  d'économie  l'échec  qu'elle  allait  faire  à  sa  fortune. 
Seulement  alors,  je  commençai  à  deviner  la  cause  des 
instances  de  mon  camarade.  J'avoue,  à  ma  honte,  que  je 
ne  me  doutais  nullement  de  l'importanr  s  qu'il  y  avait 
pour  le  papa  Gobseck  à  se  raccommoder  avec  ce  dandy. 
Au  moment  où  je  me  levais,  M.  de  Trailles  entra. 

»  —  Monsieur  le  comte,  lui  dis-je,  après  nous  être 
adressé  les  compliments  d'usage,  je  ne  vois  pas  que  vous 
ayez  besoin  de  moi  pour  vous  présenter  chez  Van  Gobseck, 
le  plus  poli,  le  plus  anodin  de  tous  les  capitalistes.  11  vous 
donnera  de  l'argent  s'il  en  a,  ou  plutôt  si  vous  lui  pré- 
sentez des  garanties  suffisantes. 

»  —  Monsieur,  me  répondit-il,  il  n'entre  pas  dans  ma 
pensée  de  vous  forcer  à  me  rendre  un  service ,  quand 
même  vous  me  l'auriez  promis. 

»  —  Sardanapale!  me  dis-je  en  moi-même,  laisserai-je 
croire  à  cet  homme-là  que  je  lui  manque  de  parole? 
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»  —  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  hier  que  je  m'étais 
fort  mal  à  propos  brouillé  avec  le  papa  Gobseck,  dit-il  en 
continuant.  Or,  comme  il  n'y  a  guère  que  lui  à  Paris  qui 
puisse  cracher  en  un  moment,  et  le  lendemain  d'une  fin 
de  mois,  une  centaine  de  mille  francs,  je  vous  avais  prié 
de  faire  ma  paix  avec  lui.  Mais  n'en  parlons  plus... 

»  M.  de  Trailles  me  regarda  d'un  air  poliment  insultant 
et  se  disposait  à  s'en  aller. 

»  —  Je  suis  prêt  à  vous  conduire,  lui  dis-je. 

»  Lorsque  nous  arrivâmes  rue  des  Grès,  le  dandy  re- 
gardait autour  de  lui  avec  une  attention  et  une  inquié- 
tude qui  m'étonnèrent.  Son  visage  devenait  livide,  rougis- 
sait, jaunissait  tour  à  tour,  et  quelques  gouttes  de  sueur 
parurent  sur  son  front  quand  il  aperçut  la  porte  de  la 
maison  de  Gobseck.  Au  moment  où  nous  descendions  de 
cabriolet,  un  fiacre  entra  dans  la  rue  des  Grès.  L'œil  de 
faucon  du  jeune  homme  lui  permit  de  distinguer  une 
femme  au  fond  de  cette  voiture.  Une  expression  de  joie 
presque  sauvage  anima  sa  figure,  il  appela  un  petit  garçon 
qui  passait  et  lui  donna  son  cheval  à  tenir.  Nous  mon- 
tâmes chez  le  \ieil  escompteur. 

»  —  Monsieur  Gobseck,  lui  dis-je,  je  vous  amène  un  de 
mes  plus  intimes  amis  (de  qui  je  me  défie  autant  que  du 
diable!  ajoutai-je  à  l'oreille  du  vieillard).  A  ma  considé- 
ration, vous  lui  rendrez  vos  bonnes  grâces  (au  taux  ordi- 
naire), et  vous  le  tirerez  de  peine  (si  cela  vous  convient). 

»  M.  de  Trailles  s'inclina  devant  l'usurier,  s'assit,  et 
prit  pour  l'écouter  une  de  ces  attitudes  courtisanesques 
dont  la  gracieuse  bassesse  vous  eût  séduit;  mais  mon 
Gobseck  resta  sur  sa  chaise,  au  coin  de  son  feu,  immo- 
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bile,  impassible.  Gobseck  ressemblait  à  la  statue  de  Vol- 
taire vue  le  soir  sous  le  péristyle  du  Théâtre-Français;  il 
souleva  légèrement,  comme  pour  saluer,  la  casquette  usée 
avec  laquelle  il  se  couvrait  le  chef,  et  le  peu  de  crâne 
jaune  qu'il  montra  achevait  sa  ressemblance  avec  le 
marbre. 

»  —  Je  n'ai  d'argent  que  pour  mes  pratiques,  dit-il. 

»  —  Vous  êtes  donc  bien  fâché  que  je  sois  allé  me 
ruiner  ailleurs  que  chez  vous?  répondit  le  comte  en 
riant. 

»  —  Ruiner!  reprit  Gobseck  d'un  ton  d'ironie. 

»  —  Allez-vous  dire  que  l'on  ne  peut  pas  ruiner  un 
homme  qui  ne  possède  rien?  Mais  je  vous  défie  de  trouver 
à  Paris  un  plus  beau  capital  que  celui-ci,  s'écria  le  fashio- 
nable  en  se  levant  et  tournant  sur  ses  talons. 

»  Cette  bouffonnerie  presque  sérieuse  n'eut  pas  le  don 
d'émouvoir  Gobseck. 

n  —  Ne  suis-je  pas  l'ami  intime  des  Ronq^ierolles,  des 
de  Marsay,  des  Franchessini,  des  deux  Vandenesse,  des 
Ajuda-Pinto,  enfin  de  tous  les  jeunes  gens  les  plus  à  la 
mode  dans  Paris?  Je  suis  au  jeu  l'allié  d'un  prince  et 
d'un  ambassadeur  que  vous  connaissez.  J'ai  mes  revenus 
à  Londres,  à  Carlsbad,  à  Baden,  à  Bath.  N'est-ce  pas  la 
plus  brillante  des  industries? 

»  —  Vrai. 

»  —  Vous  faites  une  éponge  de  moi,  mordieu  !  et  vous 
m'encouragez  à  me  gonfler  au  milieu  du  monde,  pour  me 
presser  dans  les  moments  de  crise  ;  mais  vous  êtes  aussi 
des  éponges,  et  la  mort  vous  pressera. 

))  —  Possible. 
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»  —  Sans  les  dissipateurs,  que  deviendriez-vous?  Nous 
sommes  à  nous  deux  Tàme  et  le  corps. 

»  —  Juste. 

»  —  Allons,  une  poignée  de  main,  mon  vieux  papa 
Gobseck,  et  de  la  magnanimité,  si  cela  est  vrai,  juste  et 
possible. 

»  —  Vous  venez  à  moi,  répondit  froidement  l'usurier, 
parce  que  Girard,  Palma,  Werbrust  et  Gigonnet  ont  le 
ventre  plein  de  vos  lettres  de  change,  qu'ils  offrent  par- 
tout à  cinquante  pour  cent  de  perte;  or,  comme  ils  n'ont 
probablement  fourni  que  moitié  de  la  valeur,  elles  ne 
valent  pas  vingt-cinq.  Serviteur!  Puis-je  décemment,  dit 
Gobseck  en  continuant,  prêter  une  seule  obole  à  un 
homme  qui  doit  trente  mille  francs  et  ne  possède  pas  un 
denier?  Vous  avez  perdu  dix  mille  francs  avant-hier  au 
bal,  chez  le  baron  de  Nucingen. 

»  —  Monsieur,  répondit  le  comte  avec  une  rare  impu- 
dence en  toisant  le  vieillard,  mes  affaires  ne  vous  regar- 
dent pas.  Qui  a  terme  ne  doit  rien. 

»  —  Vrai. 

»  —  Mes  lettres  de  change  seront  acquittées. 

»  —  Possible. 

»  —  Et  dans  ce  moment,  la  question  entre  nous  se 
réduit  à  savoir  si  je  vous  présente  des  garanties  suffi- 
santes pour  la  somme  que  je  viens  vous  emprunter. 

»  —  Juste. 

»  Le  bruit  que  faisait  le  fiacre  en  s'arrêtant  à  la  porte 
retentit  dans  la  chambre. 

»  —  Je  vais  aller  chercher  quelque  chose  qui  vous  satis- 
fera peut-être,  s'écria  le  jeune  homme. 
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»  —  0  mon  fils,  s'écria  Gobseck  en  se  levant  et  me 
tendant  les  bras,  quand  l'emprunteur  eut  disparu ,  s'il  a 
de  bons  gages,  tu  me  sauves  la  vie!  J'en  serais  mort, 
Werbrust  et  Gigonnet  ont  cru  me  faire  une  farce.  Grâce 
à  toi,  je  vais  bien  rire  ce  soir  à  leurs  dépens. 

»  La  joie  du  vieillard  avait  quelque  chose  d'effrayant. 
Ce  fut  le  seul  moment  d'expansion  qu'il  eut  avec  moi. 
Malgré  la  rapidité  de  cette  joie,  elle  ne  sortira  jamais  de 
mon  souvenir. 

»  —  Faites-moi  le  plaisir  de  rester  ici,  ajouta-t-il. 
Quoique  je  sois  armé,  sûr  de  mon  coup,  comme  un 
homme  qui  jadis  a  chassé  le  tigre,  et  fait  sa  partie  sur 
un  tillac  quand  il  fallait  vaincre  ou  mourir,  je  me  défie 
de  cet  élégant  coquin. 

»  11  alla  se  rasseoir  sur  un  fauteuil,  devant  son  bureau. 
Sa  figure  redevint  blême  et  calme. 

»  —  Oh!  oh!  reprit-il  en  se  tournant  vers  moi,  vous 
allez  sans  doute  voir  la  belle  créature  de  qui  je  vous  ai 
parlé  jadis,  j'entends  dans  le  corridor  un  pas  aristocra- 
tique. 

»  En  effet,  le  jeune  homme  revint,  donnant  la  main 
à  une  femme  en  qui  je  reconnus  cette  comtesse  dont  le 
lever  m'avait  autrefois  été  dépeint  par  Gobseck,  l'une  des 
deux  filles  du  bonhomme  Goriot. 

»  La  comtesse  ne  me  vit  pas  d'abord,  je  me  tenais 
dans  l'embrasure  de  la  fenêtre,  le  visage  à  la  vitre.  En 
entrant  dans  la  chambre  humide  et  sombre  de  l'usurier, 
elle  jeta  un  regard  de  défiance  sur  Maxime.  Elle  était  si 
belle,  que,  malgré  ses  fautes,  je  la  plaignis.  Quelque  ter- 
rible angoisse  agitait  son  cœur,  ses  traits  nobles  et  fiers 
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avaient  une  expression  convulsive,  mal  déguisée.  Ce  jeune 
homme  était  devenu  pour  elle  un  mauvais  génie.  J'admi- 
rai Gobseck,  qui,  quatre  ans  plus  tôt,  avait  compris  la 
destinée  de  ces  deux  êtres  sur  une  première  lettre  de 
change. 

»  —  Probablement ,  me  dis-je,  ce  monstre  à  visage 
d'ange  la  gouverne  par  tous  les  ressorts  possibles  :  la 
vanité,  la  jalousie,  le  plaisir,  l'entraînement  du  monde. 

—  Mais,  s'écria  la  vicomtesse,  les  vertus  mêmes  de 
cette  femme  ont  été  pour  lui  des  armes;  il  lui  a  fait 
verser  des  larmes  de  dévouement,  il  a  su  exalter  en  elle 
la  générosité  naturelle  à  notre  sexe,  et  il  a  abusé  de  sa 
tendresse  pour  lui  vendre  bien  cher  de  criminels  plai- 
sirs. 

—  Je  vous  l'avoue,  dit  Derville,  qui  ne  comprit  pas 
les  signes  que  lui  fit  madame  de  Grandlieu,  je  ne  pleurai 
pas  sur  le  sort  de  cette  malheureuse  créature,  si  brillante 
aux  yeux  du  monde  et  si  épouvantable  pour  qui  lisait  dans 
son  cœur  ;  non,  je  frémissais  d'horreur  en  contemplant 
son  assassin,  ce  jeune  homme  dont  le  front  était  si  pur, 
la  bouche  si  fraîche,  le  sourire  si  gracieux,  les  dents  si 
blanches,  et  qui  ressemblait  à  un  ange.  Ils  étaient  en  ce 
moment  tous  deux  devant  leur  juge,  qui  les  examinait 
comme  un  neux  dominicain  du  xvi*  siècle  devait  épier 
les  tortures  de  deux  Maures,  au  fond  des  souterrains  du 
saint  office. 

»  — Monsieur,  existe-t-il  un  moyen  d'obtenir  le  prix  des 
diamants  que  voici,  mais  en  me  réservant  le  droit  de 
les  racheter,  dit-elle  d'une  voix  tremblante  en  lui  ten- 
^_  dant  un  écrin. 

I 
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»  —  Ouï,  madame,  répondis-je  en  intervenant  et  me 
montrant. 

»  Elle  me  regarda ,  me  reconnut ,  laissa  échapper  un 
frisson,  et  me  lança  ce  coup  d'œil  qui  signifie  en  tout 
pays  :  «  Taisez-vous!  » 

»  —  Ceci,  dis-je  en  continuant,  constitue  un  acte  que 
nous  appelons  vente  à  réméré,  convention  qui  consiste  à 
céder  et  transporter  une  propriété  mobilière  ou  immobi- 
lière pour  un  temps  déterminé,  à  l'expiration  duquel  on 
peut  rentrer  dans  l'objet  en  litige,  moyennant  une  somme 
fixée. 

»  Elle  respira  plus  facilement.  Le  comte  Maxime  fronça 
le  sourcil;  il  se  doutait  bien  que  l'usurier  donnerait  alors 
une  plus  faible  somme  des  diamants,  valeur  sujette  à  des 
baisses.  Gobseck,  immobile,  avait  saisi  sa  loupe  et  con- 
templait silencieusement  Técrin.  Vivrais-je  cent  ans,  je 
n'oublierais  pas  le  tableau  que  nous  offrit  sa  figure.  Ses 
joues  pâles  s'étaient  colorées;  ses  yeux,  où  les  scintille- 
ments des  pierres  semblaient  se  répéter,  brillaient  d'un 
feu  surnaturel.  Il  se  leva,  alla  au  jour,  tint  les  diamants 
près  de  sa  bouche  démeublée,  comme  s'il  eût  voulu  les 
dévorer.  Il  marmottait  de  vagues  paroles,  en  soulevant 
tour  à  tour  les  bracelets,  les  girandoles,  les  colliers,  les 
diadèmes,  qu'il  présentait  à  la  lumière  pour  en  juger 
l'eau,  la  blancheur,  la  taille;  il  les  sortait  de  l'écrin,  les 
y  remettait,  les  y  reprenait  encore,  les  faisait  jouer  en 
leur  demandant  tous  leurs  feux,  plus  enfant  que  vieillard, 
ou  plutôt  enfant  et  vieillard  tout  ensemble. 

»  —  Beaux  diamants  !  Cela  aurait  valu  trois  cent  mille 
francs  avant  la  Révolution.  Quelle  eau!  Voilà  de  vrais  dia- 


GOBSECK.  233 

mants  d'Asie  venus  de  Golconde  ou  de  Visapour  !  En  con- 
naissez-vous le  prix?  Non,  non,  Gobseck  est  le  seul  à  Paris 
qui  sache  les  apprécier.  Sous  l'Empire,  il  aurait  encore 
fallu  plus  de  deux  cent  mille  francs  pour  faire  une  parure 
semblable. 

»  Il  fit  un  geste  de  dégoût  et  ajouta  : 

»  —  Maintenant,  le  diamant  perd  tous  les  jours,  le  Brésil 
nous  en  accable  depuis  la  paix,  et  jette  sur  les  places  des 
liamants  moins  blancs  que  ceux  de  l'Inde.  Les  femmes 
uen  portent  plus  qu'à  In  cour.  Madame  y  va? 

»  Tout  eu  lançant  ces  terribles  paroles,  il  examinait  avec 
une  joie  indicible  les  pierres  les  unes  après  les  autres  : 

»  —  Sans  tache,  disait-il.  Voici  une  tache...  Voici  une 
paille...  Beau  diamant! 

»  Son  visage  blême  était  si  bien  illuminé  par  les  feux 
de  ces  pierreries,  que  je  le  comparais  à  ces  vieux  miroirs 
verdâtres  qu'on  trouve  dans  les  auberges  de  province, 
qui  acceptent  les  reflets  lumineux  sans  les  répéter  et  don- 
nent la  figure  d'un  homme  tombant  en  apoplexie  au  voya- 
geur assez  hardi  pour  s'y  regarder. 

»  —  Eh  bien?  dit  le  comte  en  frappant  sur  l'épaule  de 
Gobseck. 

»  Le  vieil  enfant  tressaillit.  Il  laissa  ses  hochets,  les 
mit  sur  son  bureau,  s'assit  et  redevint  usurier,  dur,  froid 
et  poli  comme  une  colonne  de  marbre  ; 

»  —  Combien  vous  faut-il  ? 

»  —  Cent  raille  francs  pour  trois  ans,  dit  le  comte. 

»  —  Possible,  dit  Gobseck  en  tirant  d'une  boîte  d'aca- 
jou des  balances  inestimables  par  leur  justesse,  son  écrin 
à  lui! 
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»  Il  pesa  les  pierres  en  évaluant  à  vue  de  pays  (et  Dieu 
sait  comme!)  le  poids  des  montures.  Pendant  cette  opéra- 
tion, la  figure  de  l'escompteur  luttait  entre  la  joie  et  la 
sévérité.  La  comtesse  était  plongée  dans  une  stupeur  dont 
je  lui  tenais  compte,  il  me  sembla  qu'elle  mesurait  la 
profondeur  du  précipice  où  elle  tombait.  Il  y  avait  encore 
des  remords  dans  cette  âme  de  femme  ;  il  ne  fallait  peut- 
être  qu'un  effort,  une  main  charitablement  tendue  pour 
la  sauver,  je  l'essayai. 

»  —  Ces  diamants  sont  à  vous,  madame?  lui  demandai- 
je  d'une  voix  claire. 

»  —  Oui,  monsieur,  répondit-elle  en  me  lançant  un  re- 
gard d'orgueil. 

»  —  Faites  le  réméré,  bavard!  me  dit  Gobseck  en  se 
levant  et  me  montrant  sa  place  au  bureau. 

))  —  Madame  est  sans  doute  mariée?  demandai-je  en- 
core. 

»  Elle  inclina  vivement  la  tête. 

»  —  Je  ne  ferai  pas  l'acte!  m'écriai-je. 

»  —  Et  pourquoi  ?  dit  Gobseck. 

»  —  Pourquoi?  repris-je  en  entraînant  le  vieillard  dans 
l'embrasure  de  la  fenêtre  pour  lui  parler  à  voix  basse. 
Cette  femme  étant  en  puissance  de  mari,  le  réméré  sera 
nul,  vous  ne  pourriez  opposer  votre  ignorance  d'un  fait 
constaté  par  l'acte  même.  Vous  seriez  donc  tenu  de  repré- 
senter les  diamants  qui  vont  vous  être  déposés,  et  dont 
le  poids,  les  valeurs  ou  la  taille  seront  décrits. 

»  Gobseck  m'interrompit  par  un  signe  de  tête,  et  se 
tourna  vers  les  deux  coupables  : 

»  —  Il  a  raison,  dit-il.  Tout  est  changé.  Quatre-vingt 
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mille  francs  comptants,  et  vous  me  laisserez  les  diamants, 
ajouta-t-il  d'une  voix  sourde  et  flûtée.  En  fait  de  meubles, 
possession  vaut  titre. 

»  —  Mais...,  répliqua  le  jeune  homme. 

»  —  A  prendre  ou  à  laisser,  reprit  Gobseck  en  remet- 
tant l'écrin  à  la  comtesse,  j'ai  trop  de  risques  à  courir, 

5)  —  Vous  feriez  mieux  de  vous  jeter  aux  pieds  de 
votre  mari,  lui  dis-je  à  l'oreille  en  me  penchant  vers  elle. 

»  L'usurier  comprit  sans  doute  mes  paroles  au  mou- 
vement de  mes  lè\Tes,  et  me  jeta  un  regard  froid.  La 
figure  du  jeune  homme  devint  livide.  L'hésitation  de  la 
comtesse  était  palpable.  Le  comte  s'approcha  d'elle,  et, 
quoiqu'il  parlât  très-bas,  j'entendis  : 

»  —  Adieu,  chère  Anastasie,  sois  heureuse!  Quant  à 
moi,  demain,  je  n'aurai  plus  de  soucis. 

n  —  Monsieur,  s'écria  la  jeune  femme  en  s' adressant  à 
Gobseck,  j'accepte  vos  offres. 

»  —  Allons  donc!  répondit  le  vieillard;  vous  êtes  bien 
difficile  à  confesser,  ma  belle  dame. 

»  Il  signa  un  bon  de  cinquante  mille  francs  sur  la  Ban- 
que, et  le  remit  à  la  comtesse. 

»  —  Maintenant,  dit-il  avec  un  sourire  qui  ressemblait 
assez  à  celui  de  Voltaire,  je  vais  vous  compléter  votre 
somme  par  trente  mille  francs  de  lettres  de  change  dont 
la  bonté  ne  me  sera  pas  contestée.  C'est  de  l'or  en  barres. 
Monsieur  vient  de  me  dire  :  «  Mes  lettres  de  change  seront 
acquittées,  »  ajouta-t-il  en  présentant  des  traites  souscrites 
par  le  comte,  toutes  protestées  la  veille  à  la  requête  de 
celui  de  ses  confrères  qui  probablement  les  lui  avait  ven- 
dues à  bas  prix. 
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»  Le  jeune  homme  poussa  un  rugissement  au  milieu 
duquel  domina  le  mot  «  Vieux  coquin!  »  Le  papa  Gobseck 
ne  sourcilla  pas,  il  tira  d'un  carton  sa  paire  de  pistolets 
et  dit  froidement  : 

»  —  En  ma  qualité  d'insulté,  je  tirerai  le  premier. 

»  —  Maxime,  vous  devez  des  excuses  à  monsieur, 
s'écria  doucement  la  tremblante  comtesse. 

—  Je  n'ai  pas  eu  l'intention  de  vous  offenser,  dit  le 
jeune  homme  en  balbutiant. 

»  —  Je  le  sais  bien,  répondit  tranquillement  Gobseck, 
votre  intention  était  seulement  de  ne  pas  payer  vos  lettres 
de  change. 

»  La  comtesse  se  leva,  salua  et  disparut,  en  proie  sans 
doute  à  une  profonde  horreur.  M.  de  Trailles  fut  forcé  de 
la  suivre;  mais,  avant  de  sortir  : 

»  —  S'il  vous  échappe  une  indiscrétion,  messieurs,  dit- 
il,  j'aurai  votre  sang  ou  vous  aurez  le  mien. 

»  —  Amen  !  lui  répondit  Gobseck  en  serrant  ses  pisto- 
lets. Pour  jouer  son  sang,  faut  en  avoir,  mon  petit,  et  tu 
n'as  que  de  la  boue  dans  les  veines. 

»  Quand  la  porte  fut  fermée  et  que  les  deux  voitures 
partirent,  Gobseck  se  leva,  se  mit  à  danser  en  répé- 
tant : 

»  —  J'ai  les  diamants  !  j'ai  les  diamants  !  les  beaux 
diamants!  quels  diamants!  et  pas  cher.  Ah!  ah!  Wer- 
brust  et  Gigonnet,  vous  avez  cru  attraper  le  vieux  papa 
Gobseck!  Ego  suvi  papa!  je  suis  votre  maître  à  tous!  Inté- 
gralement payé  !  Comme  ils  seront  sots,  ce  soir,  quand  je 
leur  conterai  l'affaire,  entre  deux  parties  de  domino! 

»  Cette  joie  sombre,  cette  férocité  de  sauvage,  excitées 
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par  la  possession  de  quelques  cailloux  blancs,  me  firent 
tressaillir.  J'étais  muet  et  stupéfait. 

»  Ah!  ah!  te  voilà,  mon  garçon,  dit-il.  Nous  dînerons 
ensemble.  Nous  nous  amuserons  chez  toi,  je  n'ai  pas  de 
ménage.  Tous  ces  restaurateurs,  avec  leurs  coulis,  leurs 
sauces,  leurs  vins,  empoisonneraient  le  diable. 

»  L'expression  de  mon  visage  lui  rendit  subitement  sa 
froide  impassibilité. 

—  Vous  ne  concevez  pas  cela,  me  dit-il  en  s' asseyant 
au  coin  de  son  foyer,  où  il  mit  son  poêlon  de  fer-blanc 
plein  de  lait  sur  le  réchaud. —  Voulez-vous  déjeuner  avec 
moi?  reprit-il.  Il  y  en  aura  peut-être  assez  pour  deux. 

»  —  Merci,  répondis-je,  je  ne  déjeune  qu'à  midi. 

»  En  ce  moment,  des  pas  précipités  retentirent  dans  le 
corridor.  L'inconnu  qui  survenait  s'arrêta  sur  le  palier  de 
Gobseck,  et  frappa  plusieurs  coups  qui  eurent  un  caractère 
de  fureur.  L'usurier  alla  reconnaître  par  la  chatière,  et 
ouvrit  à  un  homme  de  trente-cinq  ans  en\1ron,  qui  sans 
doute  lui  parut  inoffensif,  malgré  cette  colère.  Le  surve- 
nant, simplement  vêtu,  ressemblait  au  feu  duc  de  Riche- 
lieu :  c'était  le  comte,  que  vous  avez  dû  rencontrer  et 
qui  avait,  passez-moi  cette  expression,  la  tournure  aristo- 
cratique des  hommes  d'État  de  votre  faubourg. 

»  —  Monsieur,  dit-il  en  s' adressant  à  Gobseck,  rede- 
venu calme,  ma  femme  sort  d'ici? 

»  —  Possible. 

»  —  Eh  bien,  monsieur,  ne  me  comprenez-vous  pas? 

»  —  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître  madame  votre 
épouse,  répondit  l'usurier.  J'ai  reçu  beaucoup  de  monde 
ce  matin  :  des  femmes,  des  hommes,  des  demoiselles  qui 
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ressemblaient  à  des  jeunes  gens  et  des  jeunes  gens  qui 
ressemblaient  à  des  demoiselles.  Il  me  serait  bien  diffi- 
cile de... 

»  —  Trêve  de  plaisanterie,  monsieur!  je  parle  de  la 
femme  qui  sort  à  l'instant  de  chez  vous. 

n  —  Gomment  puis-je  savoir  si  elle  est  votre  femme, 
demanda  l'usurier,  je  n'ai  jamais  eu  l'avantage  de  vous 
voir? 

»  —  Vous  vous  trompez ,  monsieur  Gobseck ,  dit  le 
comte  avec  un  profond  accent  d'ironie.  Nous  nous  sommes 
rencontrés  dans  la  chambre  de  ma  femme,  un  matin.  Vous 
veniez  toucher  un  billet  souscrit  par  elle,  un  billet  qu'elle 
ne  devait  pas. 

»  —  Ce  n'était  pas  mon  affaire  de  rechercher  de  quelle 
manière  elle  en  avait  reçu  la  valeur,  répliqua  Gobseck  en 
lançant  un  regard  malicieux  au  comte.  J'avais  escompté 
l'effet  à  l'un  de  mes  confrères.  D'ailleurs,  monsieur,  dit  le 
capitaliste  sans  s'émouvoir  ni  presser  son  débit,  et  en 
versant  du  café  dans  sa  jatte  de  lait,  vous  me  permettrez 
de  vous  faire  observer  qu'il  ne  m'est  pas  prouvé  que  vous 
ayez  le  droit  de  me  faire  des  remontrances  chez  moi  :  je 
suis  majeur  depuis  l'an  soixante  et  un  du  siècle  der- 
nier. 

»  —  Monsieur,  vous  venez  d'acheter  à  vil  prix  des  dia- 
mants de  famille  qui  n'appartenaient  pas  à  ma  femme. 

»  —  Sans  me  croire  obligé  de  vous  mettre  dans  le  secret 
de  mes  affaires,  je  vous  dirai,  monsieur  le  comte,  que, 
si  vos  diamants  vous  ont  été  pris  par  madame  la  comtesse, 
vous  auriez  dû  prévenir,  par  une  circulaire,  les  joailliers 
de  ne  pas  les  acheter;  elle  a  pu  les  vendre  en  détail. 
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»  —  Monsieur,  s'écria  le  comte,  vous  connaissiez  ma 
femme  ! 

»  —  Vrai. 

))  —  Ellle  est  en  puissance  de  mari. 

»  —  Possible. 

»  —  Elle  n'avait  pas  le  droit  de  disposer  de  ces  dia- 
mants... 

»  —  Juste. 

»  —  Eh  bien,  monsieur? 

»  —  Eh  bien,  monsieur,  je  connais  votre  femme,  elle 
est  en  puissance  de  mari,  je  le  veux  bien,  elle  est  sous 
bien  des  puissances;  mais  —  je  —  ne  —  connais  pas  — 
vos  diamants.  Si  madame  la  comtesse  signe  des  lettres  de 
change,  elle  peut  sans  doute  faire  le  commerce,  acheter 
des  diamants,  en  recevoir  pour  les  vendre,  ça  s'est  vu  ! 

»  —  Adieu,  monsieur!  s'écria  le  comte  pâle  de  colère; 
il  y  a  des  tribunaux! 

»  —  Juste. 

»  —  Monsieur  que  voici,  ajouta-t-il  en  me  montrant,  a 
été  témoin  de  la  vente. 

»  —  Possible. 

»  Le  comte  allait  sortir.  Tout  à  coup,  sentant  l'impor- 
tance de  cette  affaire,  je  m'interposai  entre  les  parties 
belligérantes. 

i>  —  Monsieur  le  comte,  dis-je,  vous  avez  raison,  et 
M.  Gobseck  est  sans  aucun  tort.  Vous  ne  sauriez  pour- 
suivre l'acquéreur  sans  faire  mettre  en  cause  votre  femme, 
et  l'odieux  de  cette  affaire  ne  retomberait  pas  sur  elle  seu- 
lement. Je  suis  avoué,  je  me  dois  à  moi-même,  encore 
plus  qu'à  mon  caractère  officiel,  de  vous  déclarer  que  les 
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diamants  dont  vous  parlez  ont  élé  achetés  par  M.  Gobseck 
en  ma  présence  ;  mais  je  crois  que  vous  auriez  tort  de 
contester  la  légalité  de  cette  vente,  dont  les  objets  sont, 
d'ailleurs,  peu  reconnaissables.  En  équité,  vous  auriez 
raison;  en  justice,  vous  succomberiez,  M.  Gobseck  est 
trop  honnête  homme  pour  nier  que  cette  vente  ait  été 
effectuée  à  son  profit,  surtout  quand  ma  conscience  et 
mon  devoir  me  forcent  à  l'avouer.  Mais,  intentassiez-vous 
un  procès,  monsieur  le  comte,  l'issue  en  serait  douteuse. 
Je  vous  conseille  donc  de  transiger  avec  M.  Gobseck,  qui 
peut  exciper  de  sa  bonne  foi,  mais  auquel  vous  devrez 
toujours  rendre  le  prix  de  la  vente.  Consentez  à  un  ré- 
méré de  sept  à  huit  mois,  d'un  an  même,  laps  de  temps 
qui  vous  permettra  de  rendre  la  somme  empruntée  par 
madame  la  comtesse ,  à  moins  que  vous  ne  préfériez  les 
racheter  dès  aujourd'hui  en  donnant  des  garanties  pour 
le  payement. 

))  L'usurier  trempait  son  pain  dans  la  tasse  et  mangeait 
avec  une  parfaite  indifférence  ;  mais,  au  mot  de  transac- 
tion, il  me  regarda  comme  s'il  eût  dit  :  «  Le  gaillard! 
comme  il  profite  de  mes  leçons.  »  De  mon  côté,  je  lui 
ripostai  par  une  œillade  qu'il  comprit  à  merveille.  L'affaire 
était  fort  douteuse,  ignoble  ;  il  devenait  urgent  de  transi- 
ger, Gobseck  n'aurait  pas  eu  la  ressource  de  la  dénégation, 
j'aurais  dit  la  vérité.  Le  comte  me  remercia  par  un  bien- 
veillant sourire.  Après  un  débat  dans  lequel  l'adresse  et 
l'avidité  de  Gobseck  auraient  mis  en  défaut  toute  la  diplo- 
matie d'un  congrès,  je  préparai  un  acte  par  lequel  le 
comte  reconnut  avoir  reçu  de  l'usurier  une  somme  de 
quatre-vingt-cinq  mille  francs,  intérêts  compris,  et  moyen- 
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liant  la  reddition  de  laquelle  Gobseck  s'engageait  à  re- 
mettre les  diamants  au  comte. 

»  — Quelle  dilapidation!  s'écria  le  mari  en  signant. 
Comment  jeter  un  pont  sur  cet  abîme? 

»  —  Monsieur,  dit  gravement  Gobseck,  avez-vous  beau- 
coup d'enfants? 

»  Cette  demande  fit  tressaillir  le  comte  comme  si,  sem- 
blable à  un  savant  médecin,  l'usurier  eût  mis  tout  à  coup 
le  doigt  sur  le  siège  du  mal.  Le  mari  ne  répondit  pas. 

»  —  Eh  bien,  reprit  Gobseck  en  comprenant  le  doulou- 
reux silence  du  comte,  je  sais  votre  histoire  par  cœur. 
Cette  femme  est  un  démon  que  vous  aimez  peut-être  en- 
core ;  je  le  crois  bien,  elle  m'a  ému.  Peut-être  voudriez- 
vous  sauver  votre  fortune,  la  réserver  à  un  ou  deux  de  vos 
enfants.  Eh  bien,  jetez-vous  dans  le  tourbillon  du  monde, 
jouez,  perdez  cette  fortune,  venez  trouver  souvent  Gobseck. 
Le  monde  dira  que  je  suis  un  juif,  un  arabe,  un  usurier, 
un  corsaire,  que  je  vous  aurai  ruiné!  Je  m'en  moque!  Si 
l'on  m'insulte,  je  mets  mon  homme  à  bas,  personne  ne  tire 
aussi  bien  le  pistolet  et  l'épée  que  votre  serviteur.  On  le 
sait!  Puis  ayez  un  ami,  si  vous  pouvez  en  rencontrer  un, 
auquel  vous  ferez  une  vente  simulée  de  vos  biens.  — 
N'appelez -vous  pas  cela  un  fidéicommis?  me  demanda- 
t-il  en  se  tournant  vers  moi. 

»  Le  comte  parut  entièrement  absorbé  dans  ses  pensées, 
et  nous  quitta  en  nous  disant  : 

»  —  Vous  aurez  votre  argent  demain,  monsieur  ;  tenez 
les  diamants  prêts. 

»  —  Ça  m'a  l'air  d'être  bête  comme  un  honnête  homme, 
me  dit  froidement  Gobseck  quand  le  comte  fut  parti. 
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»  —  Dites  plutôt  bête  comme  un  homme  passionné. 

»  —  Le  comte  vous  doit  les  frais  de  l'acte,  s'écria-t-il 
en  me  voyant  prendre  congé  de  lui. 

»  Quelques  jours  après  cette  scène,  qui  m'avait  initié  aux 
terribles  mystères  de  la  vie  d'une  femme  à  la  mode,  je  vis 
entrer  le  comte,  un  matin,  dans  mon  cabinet. 

»  —  Monsieur,  dit-il ,  je  viens  vous  consulter  sur  des 
intérêts  graves,  en  vous  déclarant  que  j'ai  en  vous  la  con- 
fiance la  plus  entière,  et  j'espère  vous  en  donner  des 
preuves.  Votre  conduite  envers  madame  de  Grandlieu,  dit 
le  comte,  est  au-dessus  de  tout  éloge.  (Vous  voyez,  ma- 
dame, dit  l'avoué  à  la  vicomtesse,  que  j'ai  mille  fois  reçu 
de  vous  le  prix  d'une  action  bien  simple,..) 

»  Je  m'inclinai  respectueusement,  et  répondis  que  je 
n'avais  fait  que  remplir  un  devoir  d'honnête  homme. 

»  —  Eh  bien,  monsieur,  j'ai  pris  beaucoup  d'informa- 
tions sur  le  singulier  personnage  auquel  vous  devez  votre 
état,  me  dit  le  comte.  D'après  tout  ce  que  j'en  sais,  je 
reconnais  en  Gobseck  un  philosophe  de  l'école  cynique. 
Que  pensez-vous  de  sa  probité? 

»  —  Monsieur  le  comte,  répondis-je,  Gobseck  est  mon 
bienfaiteur...  à  quinze  pour  cent,  ajoutai-je  en  riant.  Mais 
son  avarice  ne  m'autorise  pas  à  le  peindre  ressemblant 
au  profit  d'un  inconnu. 

»  — Parlez,  monsieur!  votre  franchise  ne  peut  nuire 
ni  à  Gobseck  ni  à  vous.  Je  ne  m'attends  pas  à  trouver  un 
ange  dans  un  prêteur  sur  gages. 

»  —  Le  papa  Gobseck,  repris-je,  est  intimement  con- 
vaincu d'un  principe  qui  domine  sa  conduite.  Selon  lui, 
l'argent  est  une  marchandise  que  l'on  peut,  en  toute  su- 
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reté  de  conscience,  vendre  cher  ou  bon  marché,  suivant 
les  cas.  Un  capitaliste  est  à  ses  yeux  un  homme  qui  entre, 
par  le  fort  denier  qu'il  réclame  de  son  argent,  comme 
associé  par  anticipation  dans  les  entreprises  et  les  spécu- 
lations lucratives.  A  part  ses  principes  financiers  et  ses 
observations  philosophiques  sur  la  nature  humaine,  qui 
lui  permettent  de  se  conduire  en  apparence  comme  un 
usurier,  je  suis  intimement  persuadé  que,  sorti  de  ses 
affaires,  il  est  l'homme  le  plus  délicat  et  le  plus  probe 
qu'il  y  ait  à  Paris.  Il  existe  deux  hommes  en  lui  :  il  est 
avare  et  philosophe,  petit  et  grand.  Si  je  mourais  en  lais- 
sant des  enfants,  il  serait  leur  tuteur.  Voilà,  monsieur, 
sous  quel  aspect  l'expérience  m'a  montré  Gobseck.  Je  ne 
connais  rien  de  sa  vie  passée,  11  peut  avoir  été  corsaire, 
il  a  peut-être  traversé  le  monde  entier  en  trafiquant  des 
diamants  ou  des  hommes,  des  femmes  ou  des  secrets 
d'État,  mais  je  jure  qu'aucune  âme  humaine  n'a  été  ni 
plus  fortement  trempée  ni  mieux  éprouvée.  Le  jour  où 
je  lui  ai  porté  la  somme  qui  m'acquittait  envers  lui,  je 
lui  demandai,  non  sans  quelques  précautions  oratoires, 
quel  sentiment  l'avait  poussé  à  me  faire  payer  de  si 
énormes  intérêts,  et  par  quelle  raison,  voulant  m'obliger, 
moi  son  ami,  il  ne  s'était  pas  permis  un  bienfait  com- 
plet. 

»  —  Mon  fils ,  je  t'ai  dispensé  de  la  reconnaissance 
en  te  donnant  le  droit  de  croire  que  tu  ne  me  devais 
rien. 

»  Aussi  sommes- nous  les  meilleurs  amis  du  monde. 
Cette  réponse,  monsieur,  vous  expliquera  l'homme  mieux 
que  toutes  les  paroles  possibles. 
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»  -:-  Mon  parti  est  irrévocablement  pris ,  me  dit  le 
comte.  Préparez  les  actes  nécessaires  pour  transporter  à 
Gobseck  la  propriété  de  mes  biens.  Je  ne  me  fie  qu'à  vous, 
monsieur,  pour  la  rédaction  de  la  contre-lettre  par  laquelle 
il  déclarera  que  cette  vente  est  simulée,  et  prendra  l'en- 
gagement de  remettre  ma  fortune,  administrée  par  lui 
comme  il  sait  administrer,  entre  les  mains  de  mon  fils 
aîné,  à  l'époque  de  sa  majorité.  Maintenant,  monsieur,  il 
faut  vous  le  dire  :  je  craindrais  de  garder  cet  acte  pré- 
cieux chez  moi.  L'attachement  de  mon  fils  pour  sa  mère 
me  fait  redouter  de  lui  confier  cette  contre-lettre.  Ose- 
rais-je  vous  prier  d'en  être  le  dépositaire  ?  En  cas  de  mort, 
Gobseck  vous  instituerait  légataire  de  mes  propriétés. 
Ainsi,  tout  est  prévu. 

»  Le  comte  garda  le  silence  pendant  un  moment  et 
parut  très-agité. 

»  —  Mille  pardons,  monsieur,  me  dit-il  après  une  pause, 
je  souffre  beaucoup,  et  ma  santé  me  donne  les  plus  vives 
craintes.  Des  chagrins  récents  ont  troublé  ma  vie  d'une 
manière  cruelle ,  et  nécessitent  la  grande  mesure  que  je 
prends. 

»  —  Monsieur,  lui  dis-je,  permettez-moi  de  vous  remer- 
cier d'abord  de  la  confiance  que  vous  avez  en  moi.  Mais 
je  dois  la  justifier  en  vous  faisant  observer  que,  par  ces 
mesures,  vous  exhérédez  complètement  vos...  autres  en- 
fants. Ils  portent  votre  nom.  Ne  fussent-ils  que  les  enfants 
d'une  femme  autrefois  aimée,  maintenant  déchue,  ils  ont 
droit  à  une  certaine  existence.  Je  vous  déclare  que  je  n'ac- 
cepte point  la  charge  dont  vous  voulez  bien  m'honorer, 
si  leur  sort  n'est  pas  fixé. 
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»  Ces  paroles  firent  tressaillir  violemment  le.  comte. 
Quelques  larmes  lui  vinrent  aux  yeux,  il  me  serra  la  main 
en  me  disant  : 

»  ■ —  Je  ne  vous  connaissais  pas  encore  tout  entier. 
Vous  venez  de  me  causer  à  la  fois  de  la  joie  et  de  la 
peine.  Nous  fixerons  la  part  de  ces  enfants  par  les  dispo- 
sitions de  la  contre -lettre. 

»  Je  le  reconduisis  jusqu'à  la  porte  de  mon  étude,  et  il 
me  sembla  voir  ses  traits  épanouis  par  le  sentiment  de 
satisfaction  que  lui  causait  cet  acte  de  justice. 

»  Voilà,  Camille,  comment  de  jeunes  femmes  s'embar- 
quent sur  des  abîmes.  11  suflSt  quelquefois  d'une  contre- 
danse, d'un  air  chanté  au  piano,  d'une  partie  de  cam- 
pagne, pour  décider  d'effroyables  malheurs.  On  y  court  à 
la  voix  présomptueuse  de  la  vanité,  de  l'orgueil,  sur  la 
foi  d'un  sourire,  ou  par  folie,  par  étourderie!  La  honte, 
le  remords  et  la  misère  sont  trois  Furies  entre  les  mains 
desquelles  doivent  infailliblement  tomber  les  femmes  aus- 
sitôt qu'elles  franchissent  les  bornes... 

—  Ma  pauvre  Camille  se  meurt  de  sommeil,  dit  la 
vicomtesse  en  interrompant  l'avoué.  —  Va,  ma  fille,  va 
dormir;  ton  cœur  n'a  pas  besoin  de  tableaux  effrayants 
pour  rester  pur  et  vertueux. 

Camille  de  Grandlieu  comprit  sa  mère,  et  sortit. 

—  Vous  êtes  allé  un  peu  trop  loin,  cher  monsieur  Der 
ville,  dit  la  vicomtesse  :  les  avoués  ne  sont  ni  mères  de 
famille  ni  prédicateurs. 

—  Mais  les  gazettes  sont  mille  fois  plus... 

—  Pauvre  Derville  !  dit  la  vicomtesse  en  interrompant 
l'avoué,  je  ne  vous  reconnais  pas.  Croyez-vous  donc  que 
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ma  fille  lise  les  journaux?  —  Continuez ,   ajouta-t-elle 
après  une  pause. 

—  Trois  mois  après  la  ratification  des  ventes  consenties 
par  le  comte  au  profit  de  Gobseck... 

—  Vous  pouvez  nommer  le  comte  de  Restaud,  puisque 
ma  fille  n'est  plus  là,  dit  la  vicomtesse. 

—  Soit!  reprit  l'avoué.  Longtemps  après  cette  scène,  je 
n'avais  pas  encore  reçu  la  contre- lettre  qui  devait  me 
rester  entre  les  mains.  A  Paris,  les  avoués  sont  emportés 
par  un  courant  qui  ne  leur  permet  de  porter  aux  affaires 
de  leurs  clients  que  le  degré  d'intérêt  qu'ils  y  portent  eux- 
mêmes,  sauf  les  exceptions  que  nous  savons  faire.  Cepen- 
dant, un  jour  que  l'usurier  dînait  chez  moi,  je  lui  deman- 
dai, en  sortant  de  table,  s'il  savait  pourquoi  je  n'avais 
plus  entendu  parler  de  M.  de  Restaud. 

))  —  Il  y  a  d'excellentes  raisons  pour  cela,  me  répon- 
dit-il. Le  gentilhomme  est  à  la  mort.  C'est  une  de  ces 
âmes  tendres  qui,  ne  connaissant  pas  la  manière  de  tuer 
le  chagrin,  se  laissent  toujours  tuer  par  lui.  La  vie  est  un 
travail,  un  métier,  qu'il  faut  se  donner  la  peine  d'ap- 
prendre. Quand  un  homme  a  su  la  vie,  à  force  d'en  avoir 
éprouvé  les  douleurs,  sa  fibre  se  corrobore  et  acquiert  une 
certaine  souplesse  qui  lui  permet  de  gouverner  sa  sensi- 
bilité ;  il  fait  de  ses  nerfs  des  espèces  de  ressorts  d'acier 
qui  plient  sans  casser;  si  l'estomac  est  bon,  un  homme 
ainsi  préparé  doit  vivre  aussi  longtemps  que  vivent  les 
cèdres  du  Liban,  qui  sont  de  fameux  arbres. 

»  —  Le  comte  serait  mourant?  dis-je. 

»  —  Possible,  dit  Gobseck.  Vous  aurez  dans  sa  succes- 
sion une  affaire  juteuse. 
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»  Je  regardai  mon  homme,  et  lui  dis  pour  le  sonder  : 

»  —  Expliquez- moi  donc  pourquoi  nous  sommes,  le 
comte  et  moi,  les  seuls  auxquels  vous  vous  soyez  inté- 
ressé? 

»  —  Parce  que  vous  êtes  les  seuls  qui  vous  soyez  fiés  à 
moi  sans  finasserie,  me  répondit-il. 

»  Quoique  cette  réponse  me  permît  de  croire  que  Gob- 
seck n'abuserait  pas  de  sa  position,  si  la  contre-lettre  se 
perdait,  je  résolus  d'aller  voir  le  comte.  Je  prétextai  des 
affaires,  et  nous  sortîmes.  J'arrivai  promptement  rue  du 
Helder.  Je  fus  introduit  dans  un  salon  où  la  comtesse 
jouait  avec  ses  enfants.  En  m'entendant  annoncer,  elle 
se  leva  par  un  mouvement  brusque,  vint  à  ma  rencontre, 
et  s'assit  sans  mot  dire  en  m'indiquant  de  la  main  un 
fauteuil  vacant  auprès  du  feu.  Elle  mit  sur  sa  figure  ce 
masque  impénétrable  sous  lequel  les  femmes  du  monde 
savent  si  bien  cacher  leurs  passions.  Les  chagrins  avaient 
déjà  fané  ce  visage;  les  lignes  merveilleuses  qui  en  fai- 
saient autrefois  le  mérite  restaient  seules  pour  témoigner 
de  sa  beauté. 

»  —  Il  est  très-essentiel,  madame,  que  je  puisse  parler 
à  M.  le  comte... 

»  —  Vous  seriez  donc  plus  favorisé  que  je  ne  le  suis, 
répondit-€lle  en  m'interrompant.  M.  de  Restaud  ne  veut 
voir  personne,  il  souffre  à  peine  que  son  médecin  vienne 
le  voir,  et  repousse  tous  les  soins,  même  les  miens.  Les 
malades  ont  des  fantaisies  si  bizarres!...  ils  sont  comme 
les  enfants,  ils  ne  savent  ce  qu'ils  veulent. 

»  —  Peut-être,  comme  les  enfants,  savent-ils  très-bien 
ce  qu'ils  veulent. 
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»  La  comtesse  rougit.  Je  me  repentis  presque  d'avoir 
fait  cette  réplique  digne  de  Gobseck. 

»  —  Mais,  repris-je  pour  changer  de  conversation,  il 
est  impossible,  madame,  que  M.  de  Restaud  demeure 
perpétuellement  seul. 

»  —  Il  a  son  fils  aîné  près  de  lui,  dit-elle. 

»  J'eus  beau  regarder  la  comtesse,  cette  fois  elle  ne 
rougit  plus,  et  il  me  parut  qu'elle  s'était  affermie  dans  la 
résolution  de  ne  pas  me  laisser  pénétrer  ses  secrets. 

»  —  Vous  devez  comprendre ,  madame ,  que  ma  dé- 
marche n'est  point  indiscrète,  repris-je.  Elle  est  fondée 
sur  des  intérêts  puissants... 

»  Je  me  mordis  les  lèvres,  en  sentant  que  je  m'embar- 
quais dans  une  fausse  route.  Aussi,  la  comtesse  profitâ- 
t-elle sur-le-champ  de  mon  étourderie. 

»  —  Mes  intérêts  ne  sont  point  séparés  de  ceux  de 
mon  mari,  monsieur,  dit-elle.  Rien  ne  s'oppose  à  ce  que 
vous  vous  adressiez  à  moi... 

n  — L'affaire  qui  m'amène  ne  concerne  que  M.  le 
comte,  répondis-je  avec  fermeté. 

»  —  Je  le  ferai  prévenir  du  désir  que  vous  avez  de  le 
voir. 

))  —  Le  ton  poli,  l'air  qu'elle  prit  pour  prononcer  cette 
phrase  ne  me  trompèrent  pas,  je  devinai  qu'elle  ne  me 
laisserait  jamais  parvenir  jusqu'à  son  mari.  Je  causai  pen- 
dant un  moment  de  choses  indifférentes  afin  de  pouvoir 
observer  la  comtesse  ;  mais,  comme  toutes  les  femmes  qui 
se  sont  fait  un  plan,  elle  savait  dissimuler  avec  cette  rare 
perfection  qui,  chez  les  personnes  de  votre  sexe,  est  le 
dernier  degré  de  la  perfidie.  Oserai-je  le  dire,  j'appréhen- 
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dais  tout  d'elle,  même  un  crime.  Ce  sentiment  provenait 
d'une  vue  de  l'avenir  qui  se  révélait  dans  ses  gestes,  dans 
ses  regards,  dans  ses  manières  et  jusque  dans  les  intona- 
tions de  sa  voix.  Je  la  quittai...  Maintenant,  je  vais  vous 
raconter  les  scènes  qui  terminent  cette  aventure,  en  y 
joignant  les  circonstances  que  le  temps  m'a  révélées,  et 
les  détails  que  la  perspicacité  de  Gobseck  ou  la  mienne 
m'ont  fait  deviner.  Du  moment  que  le  comte  de  Restaud 
parut  se  plonger  dans  un  tourbillon  de  plaisirs,  et  vou- 
loir dissiper  sa  fortune,  il  se  passa  entre  les  deux  époux 
des  scènes  dont  le  secret  a  été  impénétrable  et  qui  per- 
mirent au  comte  de  juger  sa  femme  encore  plus  défavo- 
rablement qu'il  ne  l'avait  fait  jusqu'alors.  Aussitôt  qu'il 
tomba  malade,  et  qu'il  fut  obligé  de  s'aliter,  se  mani- 
festa son  aversion  pour  la  comtesse  et  pour  ses  deux  der- 
niers enfants  ;  il  leur  interdit  l'entrée  de  sa  chambre,  et, 
quand  ils  essayèrent  d'éluder  cette  consigne,  leur  déso- 
béissance amena  des  crises  si  dangereuses  pour  M.  de 
Restaud,  que  le  médecin  conjura  la  comtesse  de  ne  pas 
enfreindre  les  ordres  de  son  mari.  Madame  de  Restaud 
ayant  vu  successivement  les  terres,  les  propriétés  de  la 
famille  et  même  l'hôtel  où  elle  demeurait  passer  entre  les 
mains  de  Gobseck,  qui  semblait  réaliser,  quant  à  leur 
fortune,  le  personnage  fantastique  d'un  ogre,  comprit 
sans  doute  les  desseins  de  son  mari.  M.  de  Trailles,  un 
peu  trop  vivement  poursuivi  par  ses  créanciers,  voyageait 
alors  en  Angleterre.  Lui  seul  aurait  pu  apprendre  à  la 
comtesse  les  précautions  secrètes  que  Gobseck  avait  sug- 
gérées à  M.  de  Restaud  contre  elle.  On  dit  qu'elle  résista 
longtemps   à   donner   sa  signature,   indispensable    aux 
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termes  de  nos  lois  pour  valider  la  vente  des  biens,  et 
néanmoins  le  comte  l'obtint.  La  comtesse  croyait  que  son 
mari  capitalisait  sa  fortune,  et  que  le  petit  volume  de  bil- 
lets qui  la  représentait  serait  dans  une  cachette,  chez  un 
notaire,  ou  peut-être  à  la  Banque.  Suivant  ses  calculs, 
M.  de  Restaud  devait  posséder  nécessairement  un  acte 
quelconque  pour  donner  à  son  fils  aîné  la  facilité  de  re- 
couvrer ceux  de  ses  biens  auxquels  il  tenait.  Elle  prit 
donc  le  parti  d'établir  autour  de  la  chambre  de  son  mari 
la  plus  exacte  surveillance.  Elle  régna  despotiquement 
dans  sa  maison,  qui  fut  soumise  à  son  espionnage  de 
femme.  Elle  restait  toute  la  journée  assise  dans  le  salon 
attenant  à  la  chambre  de  son  mari,  et  d'où  elle  pouvait 
entendre  ses  moindres  paroles  et  ses  plus  légers  mouve- 
ments. La  nuit,  elle  faisait  tendre  un  lit  dans  cette  pièce, 
et  la  plupart  du  temps  elle  ne  dormait  pas.  Le  médecin 
fut  entièrement  dans  ses  intérêts.  Ce  dévouement  parut 
admirable.  Elle  savait,  avec  celte  finesse  naturelle  aux 
personnes  perfides,  déguiser  la  répugnance  que  M.  de 
Restaud  manifestait  pour  elle,  et  jouait  si  parfaitement  la 
douleur,  qu'elle  obtint  une  sorte  de  célébrité.  Quelques 
prudes  trouvèrent  même  qu'elle  rachetait  ainsi  ses  fautes. 
Mais  elle  avait  toujours  devant  les  yeux  la  misère  qui  l'at- 
tendait à  la  mort  du  comte,  si  elle  manquait  de  présence 
d'esprit.  Ainsi  cette  femme,  repoussée  du  lit  de  douleur 
où  gémissait  son  mari,  avait  tracé  un  cercle  magique 
alentour.  Loin  de  lui  et  près  de  lui,  disgraciée  et  toute- 
puissante,  épouse  dévouée  en  apparence,  elle  guettait  la 
mort  et  la  fortune,  comme  cet  insecte  des  champs  qui,  au 
fond  du  précipice  de  sable  qu'il  a  su  arrondir  en  spirale. 
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y  attend  son  inévitable  proie  en  écoutant  chaque  grain  de 
poussière  qui  tombe.  Le  censeur  le  plus  sévère  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  reconnaître  que  la  comtesse  portait 
loin  le  sentiment  de  la  maternité.  La  mort  de  son  père 
fut,  dit-on,  une  leçon  pour  elle.  Idolâtre  de  ses  enfants, 
elle  leur  avait  dérobé  le  tableau  de  ses  désordres,  leur 
âge  lui  avait  permis  d'atteindre  à  son  but  et  de  s'en  faire 
aimer,  elle  leur  a  donné  la  meilleure  et  la  plus  brillante 
éducation.  J'avoue  que  je  ne  puis  me  défendre  pour  cette 
femme  d'un  sentiment  admiratif  et  d'une  compatissance 
sur  laquelle  Gobseck  me  plaisante  encore.  A  cette  époque, 
la  comtesse,  qui  reconnaissait  la  bassesse  de  Maxime, 
expiait  par  des  larmes  de  sang  les  fautes  de  sa  vie  passée. 
Je  le  crois.  Quelque  odieuses  que  fussent  les  mesures 
qu'elle  prenait  pour  reconquérir  la  fortune  de  son  mari, 
ne  lui  étaient-elles  pas  dictées  par  son  amour  maternel  et 
par  le  désir  de  réparer  ses  torts  envers  ses  enfants?  Puis, 
comme  plusieurs  femmes  qui  ont  subi  les  orages  d'une 
passion,  peut-être  éprouvait-elle  le  besoin  de  redevenir 
vertueuse.  Peut-être  ne  connut-elle  le  prix  de  la  vertu 
qu'au  moment  où  elle  recueillit  la  triste  moisson  semée 
par  ses  erreurs.  Chaque  fois  que  le  jeune  Ernest  sortait 
de  chez  son  père,  il  subissait  un  interrogatoire  inquisito- 
rial  sur  tout  ce  que  le  comte  avait  fait  et  dit.  L'enfant  se 
prêtait  complaisamment  aux  désirs  de  sa  mère,  qu'il  attri- 
buait à  un  tendre  sentiment,  et  il  allait  au-devant  de 
toutes  les  questions.  Ma  visite  fut  un  trait  de  lumière 
pour  la  comtesse,  qui  voulut  voir  en  moi  le  ministre  des 
vengeances  du  comte,  et  résolut  de  ne  pas  me  laisser 
approcher  du  moribond.  Mù  par  un  pressentiment  sinistre, 
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je  désirais  vivement  me  procurer  un  entretien  avec  M.  de 
Uestaud,  car  je  n'étais  pas  sans  inquiétude  sur  la  des- 
tinée des  contre-lettres;  si  elles  tombaient  entre  les  mains 
de  la  comtesse,  elle  pouvait  les  faire  valoir,  et  il  se  serait 
élevé  des  procès  interminables  entre  elle  et  Gobseck.  Je 
connaissais  assez  l'usurier  pour  savoir  qu'il  ne  restituerait 
jamais  les  biens  à  la  comtesse,  et  il  y  avait  de  nombreux 
éléments  de  chicane  dans  la  contexture  de  ces  titres,  dont 
l'action  ne  pouvait  être  exercée  que  par  moi.  Je  voulus 
prévenir  tant  de  malheurs,  et  j'allai  chez  la  comtesse  une 
seconde  fois. 

»  J'ai  remarqué,  madame,  dit  Derville  à  la  vicomtesse 
de  Grandlieu  en  prenant  le  ton  d'une  confidence,  qu'il 
existe  certains  phénomènes  moraux  auxquels  nous  ne  fai- 
sons pas  assez  attention  dans  le  monde.  Naturellement 
observateur,  j'ai  porté  dans  les  affaires  d'intérêt  que  je 
traite,  et  où  les  passions  sont  vivement  mises  en  jeu,  un 
esprit  d'analyse  involontaire.  Or,  j'ai  toujours  admiré 
avec  une  surprise  nouvelle  que  les  intentions  secrètes  et 
les  idées  que  portent  en  eux  deux  adversaires  sont  pres- 
que toujours  réciproquement  devinées.  Il  se  rencontre 
parfois  entre  deux  ennemis  la  même  lucidité  de  raison, 
la  même  puissance  de  vue  intellectuelle  qu'entre  deux 
amants  qui  lisent  dans  l'âme  l'un  de  l'autre.  Ainsi,  quand 
nous  fûmes  tous  deux  en  présence,  la  comtesse  et  moi,  je 
compris  tout  à  coup  la  cause  de  l'antipathie  qu'elle  avait 
pour  moi,  quoiqu'elle  déguisât  ses  sentiments  sous  les 
formes  les  plus  gracieuses  de  la  politesse  et  de  l'aménité. 
J'étais  un  confident  imposé,  et  il  est  impossible  qu'une 
femme  ne  haïsse  pas  un  homme  devant  qui  elle  est  obli- 
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gée  de  rougir.  Quant  à  elle,  elle  devina  que,  si  j'étais 
l'homme  en  qui  son  mari  plaçait  sa  confiance,  il  ne 
m'avait  pas  encore  remis  sa  fortune.  Notre  conversation, 
dont  je  vous  fais  grâce,  est  restée  dans  mon  souvenir 
comme  une  des  luttes  les  plus  dangereuses  que  j'aie  su- 
bies. La  comtesse,  douée  par  la  nature  des  qualités  néces- 
saires pour  exercer  d'iiTésistibles  séductions,  se  montra 
tour  à  tour  souple,  fière,  caressante,  confiante;  elle  alla 
même  jusqu'à  tenter  d'allumer  ma  curiosité,  d'éveiller 
l'amour  dans  mon  cœur  afin  de  me  dominer  :  elle  échoua. 
Quand  je  pris  congé  d'elle,  je  surpris  dans  ses  yeux  une 
expression  de  haine  et  de  fureur  qui  me  fit  trembler. 
Nous  nous  séparâmes  ennemis.  Hle  aurait  voulu  pouvoir 
m'anéantir,  et,  moi,  je  me  sentais  de  la  pitié  pour  elle, 
sentiment  qui,  pour  certains  caractères,  équivaut  à  la 
plus  cruelle  injure.  Ce  sentiment  perça  dans  les  dernières 
considérations  que  je  lui  présentai.  Je  lui  laissai,  je  crois, 
une  profonde  terreur  dans  l'âme  en  lui  déclarant  que,  de 
quelque  manière  qu'elle  pût  s'y  prendre,  elle  serait  néces- 
sairement ruinée. 

))  —  Si  je  voyais  M.  le  comte,  au  moins  le  bien  de  vos 
enfants... 

»  —  Je  serais  à  votre  merci,  dit-elle  en  m'iuterrompant 
par  un  geste  de  dégoût. 

»  Une  fois  les  questions  posées  entre  nous  d'une  ma- 
nière si  franche,  je  résolus  de  sauver  cette  famille  de  la 
misère  qui  l'attendait.  Déterminé  à  commettre  des  illé- 
galités judiciaires,  si  elles  étaient  nécessaires  pour  par- 
venir à  mon  but,  voici  quels  furent  mes  préparatifs.  Je  fis 
poursuivre  M.  le  comte  de  Restaud  pour  une  somme  due 
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fictivement  à  Gobseck,  et  j'obtins  des  condamnations.  La 
comtesse  cacha  nécessairement  cette  procédure,  mais 
j'acquérais  ainsi  le  droit  de  faire  apposer  les  scellés  à  la 
mort  du  comte.  Je  corrompis  alors  un  des  gens  de  la 
maison,  et  j'obtins  de  lui  la  promesse  qu'au  moment 
même  où  son  maître  serait  sur  le  point  d'expirer,  il  vien- 
drait me  prévenir,  fût-ce  au  milieu  de  la  nuit,  afin  que 
je  pusse  intervenir  tout  à  coup,  effrayer  la  comtesse  en 
la  menaçant  d'une  subite  apposition  de  scellés,  et  sauver 
ainsi  la  contre-lettre.  J'appris  plus  tard  que  cette  femme 
étudiait  le  Code  en  entendant  les  plaintes  de  son  mari 
mourant.  Quels  effroyables  tableaux  ne  présenteraient 
pas  les  âmes  de  ceux  qui  environnent  les  lits  funèbres, 
si  l'on  pouvait  en  peindre  les  idées?  Et  toujours  la  for- 
tune est  le  mobile  des  intrigues  qui  s'élaborent,  des  plans 
qui  se  forment ,  des  trames  qui  s'ourdissent  !  Laissons 
maintenant  de  côté  ces  détails  assez  fastidieux  de  leur 
nature,  mais  qui  ont  pu  vous  permettre  de  deviner  les 
douleurs  de  cette  femme,  celles  de  son  mari,  et  qui  vous 
dévoilent  les  secrets  de  quelques  intérieurs  semblables  à 
celui-ci.  Depuis  deux  mois,  le  comte  de  Restaud,  résigné 
à  son  sort ,  demeurait  couché ,,  seul ,  dans  sa  chambre. 
Une  maladie  mortelle  avait  lentement  affaibli  son  corps 
et  son  esprit.  En  proie  à  ces  fantaisies  de  malade  dont 
la  bizarrerie  semble  inexplicable,  il  s'opposait  à  ce  qu'on 
appropriât  son  appartement,  il  se  refusait  à  toute  espèce 
de  soin,  et  même  à  ce  qu'on  fît  son  lit.  Cette  extrême 
apathie  s'était  empreinte  autour  de  lui  :  les  meubles  de 
sa  chambre  restaient  en  désordre  ;  la  poussière,  les  toiles 
d'araignée  couvraient  les  objets  les  plus  délicats.  Jadis 
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riche  et  recherché  dans  ses  goûts,  il  se  complaisait  alors 
dans  le  triste  spectacle  que  lui  offrait  cette  pièce  où  la 
cheminée,  le  secrétaire  et  les  chaises  étaient  encombrés 
des  objets  que  nécessite  une  maladie  :  des  fioles  vides 
ou  pleines,  presque  toutes  sales;  du  linge  épars,  des  as- 
siettes brisées,  une  bassinoire  ouverte  devant  le  feu,  une 
baignoire  encore  pleine  d'eau  minérale.  Le  sentiment  de 
la  destruction  était  exprimé  dans  chaque  détail  de  ce 
chaos  disgracieux.  La  mort  apparaissait  dans  les  choses 
avant  d'envahir  la  personne.  Le  comte  avait  horreur  du 
jour,  les  Persiennes  des  fenêtres  étaient  fermées,  et  l'ob- 
scurité ajoutait  encore  à  la  sombre  physionomie  de  ce 
triste  lieu.  Le  malade  avait  considérablement  maigri.  Ses 
yeux,  où  la  vie  semblait  s'être  réfugiée,  étaient  restés 
brillants.  La  blancheur  livide  de  son  visage  avait  quelque 
chose  d'horrible,  que  rehaussait  encore  la  longueur  extra- 
ordinaire de  ses  cheveux,  qu'il  n'avait  jamais  voulu  lais- 
ser couper,  et  qui  descendaient  en  longues  mèches  plates 
le  long  de  ses  joues.  11  ressemblait  aux  fanatiques  habi- 
tants du  désert.  Le  chagrin  éteignait  tous  les  sentiments 
humains  en  cet  homme  à  peine  âgé  de  cinquante  ans, 
que  tout  Paris  avait  connu  si  brillant  et  si  heureux.  Au 
commencement  du  mois  de  décembre  de  l'année  1824, 
un  matin,  il  regarda  son  fils  Ernest,  qui  était  assis  au  pied 
de  son  lit,  et  qui  le  contemplait  douloureusement. 

»  —  Souffrez -vous?  lui  avait  demandé  le  jeune  vi- 
comte. 

»  —  Non  !  dit-il  avec  un  effrayant  sourire  ;  tout  est  ici 
et  autour  du  cœur! 

»  Et,  après  avoir  montré  sa  tête,  il  pressa  ses  doigts 
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décharnés  sur  sa  poitrine  creuse,  par  un  geste  qui  fit 
pleurer  Ernest. 

»  —  Pourquoi  donc  ne  vois-je  pas  venir  M.  Derville? 
demanda-t-il  à  son  valet  de  chambre,  qu'il  croyait  lui  être 
très-attaché,  mais  qui  était  tout  à  fait  dans  les  intérêts  de 
la  comtesse.  — Gomment!  Maurice,  s'écria  le  moribond, 
qui  se  mit  sur  son  séant  et  parut  avoir  recouvré  toute  sa 
présence  d'esprit,  voici  sept  ou  huit  fois  que  je  vous  en- 
voie chez  mon  avoué ,  depuis  quinze  jours ,  et  il  n'est  pas 
venu!  Croyez-vous  que  l'on  puisse  se  jouer  de  moi?  Allez 
le  chercher  sur-le-champ,  à  l'instant,  et  ramenez-le.  Si 
vous  n'exécutez  pas  mes  ordres,  je  me  lèverai  moi-même 
et  j'irai... 

»  —  Madame,  dit  le  valet  de  chambre  en  sortant,  vous 
avez  entendu  M.  le  comte,  que  dois-je  faire? 

»  —  Vous  feindrez  d'aller  chez  l'avoué,  et  vous  revien- 
drez dire  à  monsieur  que  son  homme  d'affaires  est  allé  à 
quarante  lieues  d'ici  pour  un  procès  important.  Vous  ajou- 
terez qu'on  l'attend  à  la  fin  de  la  semaine.  — Les  malades 
s'abusent  toujours  sur  leur  sort,  pensa  la  comtesse,  et  il 
attendra  le  retour  de  cet  homme. 

»  Le  médecin  avait  déclaré  la  veille  qu'il  était  difficile 
que  le  comte  passât  la  journée.  Quand,  deux  heures  après, 
le  valet  de  chambre  vint  faire  à  son  maître  cette  réponse 
désespérante,  le  moribond  parut  très-agité. 

»  —  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  répéta-t-il  à  plusieurs  re- 
prises, je  n'ai  confiance  qu'en  vous. 

»  Il  regarda  son  fils  pendant  longtemps,  et  lui  dit  enûn 
d'une  voix  affaiblie  : 

»  —  Ernest,  mon  enfant,  tu  es  bien  jeune  ;  mais  tu  as 
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bon  cœur  et  tu  comprends  sans  doute  la  sainteté  d'une 
promesse  faite  à  un  mourant,  à  un  père...  Te  sens-tu  ca- 
pable de  garder  un  secret,  de  l'ensevelir  en  toi-même  de 
manière  que  ta  mère  elle-même  ne  s'en  doute  pas?  Au- 
jourd'hui, mon  fils,  il  ne  reste  que  toi  dans  cette  maison 
à  qui  je  puisse  me  fier.  Tu  ne  trahiras  pas  ma  confiance? 

»  —  Non,  mon  père. 

»  —  Eh  bien,  Ernest,  je  te  remettrai,  dans  quelques 
moments,  un  paquet  cacheté  qui  appartient  à  M.  Derville, 
tu  le  conserveras  de  manière  que  personne  ne  sache  que 
tu  le  possèdes,  tu  l'échapperas  de  l'hôtel  et  tu  le  jetteras 
à  la  petite  poste  qui  est  au  bout  de  la  rae. 

»  —  Oui,  mon  père. 

»  —  Je  puis  compter  sur  toi? 

»  —  Oui,  mon  père. 

»  —  Viens  m'embrasser.  Tu  me  rends  ainsi  la  mort 
moins  amère,  mon  cher  enfant.  Dans  six  ou  sept  années, 
tu  comprendras  l'importance  de  ce  secret,  et  alors  tu 
seras  bien  récompensé  de  ton  adresse  et  de  ta  fidélité, 
alors  tu  sauras  combien  je  t'aime.  Laisse-moi  seul  un  mo- 
ment et  empêche  qui  que  ce  soit  d'entrer  ici. 

»  Ernest  sortit  et  vit  sa  mère  debout  dans  le  salon. 

»  —  Ernest,  lui  dit-elle,  viens  ici. 

»  Elle  s'assit  en  prenant  son  fils  entre  ses  deux  genoux, 
et,  le  pressant  avec  force  sur  son  cœur,  elle  l'embrassa. 

»  —  Ernest,  ton  père  vient  de  te  parler. 

»  —  Oui,  maman. 

»  —  Que  t'a-t-il  dit? 

»  —  Je  ne  puis  pas  le  répéter,  maman. 

»  —  Oh  !  mon  cher  enfant ,  s'écria  la  comtesse   en 
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l'embrassant  avec  enthousiasme,  combien  de  plaisir  me 
fait  ta  discrétion!  Ne  jamais  mentir  et  rester  fidèle  à  sa 
parole  sont  deux  principes  qu'il  ne  faut  jamais  oublier. 

))  —  Oh  !  que  tu  es  belle,  maman  !  Tu  n'as  jamais  menti, 
toi  !  j'en  suis  bien  sûr. 

»  —  Quelquefois,  mon  cher  Ernest,  j'ai  menti.  Oui,  j'ai 
manqué  à  ma  parole  en  des  circonstances  devant  les- 
quelles cèdent  toutes  les  lois.  Écoute,  mon  Ernest,  tu  es 
assez  grand,  assez  raisonnable  pour  t' apercevoir  que  ton 
père  me  repousse,  ne  veut  pas  de  mes  soins,  et  cela  n'est 
pas  naturel,  car  tu  sais  combien  je  l'aime. 

»  —  Oui,  maman. 

»  —  Mon  pauvre  enfant,  dit  la  comtesse  en  pleurant,  ce 
malheur  est  le  résultat  d'insinuations  perfides.  De  mé- 
chantes gens  ont  cherché  à  me  séparer  de  ton  père,  dans 
le  but  de  satisfaire  leur  avidité.  Ils  veulent  nous  priver  de 
notre  fortune  et  se  l'approprier.  Si  ton  père  était  bien 
portant,  la  division  qui  existe  entre  nous  cesserait  bien- 
tôt, il  m' écouterait;  et,  comme  il  est  bon,  aimant,  il  re- 
connaîtrait son  erreur;  mais  sa  raison  s'est  altérée,  et  les 
préventions  qu'il  avait  contre  moi  sont  devenues  une  idée 
fixe,  une  espèce  de  fohe,  l'effet  de  sa  maladie.  La  prédi- 
lection que  ton  père  a  pour  toi  est  une  nouvelle  preuve 
du  dérangement  de  ses  facultés.  Tu  ne  t'es  jamais  aperçu 
qu'avant  sa  maladie  il  aimât  moins  Pauline  et  Georges 
que  toi.  Tout  est  caprice  chez  lui.  La  tendresse  qu'il  te 
porte  pourrait  lui  suggérer  l'idée  de  te  donner  des  ordres 
à  exécuter.  Si  tu  ne  veux  pas  ruiner  ta  famille,  mon  cher 
ange,  et  ne  pas  voir  ta  mère  mendiant  son  pain  un  jour 
comme  une  pauvresse,  il  faut  tout  lui  dire... 
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»  —  Ah!  ah!  s'écria  le  comte,  qui,  ayant  ouvert  la 
porte,  se  montra  tout  à  coup  presque  nu,  déjà  même 
aussi  sec,  aussi  décharné  qu'un  squelette. 

»  Ce  cri  sourd  produisit  un  effet  terrible  sur  la  com- 
tesse, qui  resta  immobile  et  comme  frappée  de  stupeur. 
Son  mari  était  si  frêle  et  si  pâle,  qu'il  semblait  sortir  <,.  • 
la  tombe. 

»  —  Vous  avez  abreuvé  ma  vie  de  chagrins  et  vous 
voulez  troubler  ma  mort,  pervertir  la  raison  de  mon  fils, 
en  faire  un  homme  vicieux!  cria-t-il  d'une  voix  rauque. 

»  La  comtesse  alla  se  jeter  aux  pieds  de  ce  mourant, 
que  les  dernières  émotions  de  la  vie  rendaient  presque 
hideux,  et  y  versa  un  torrent  de  larmes. 

»  —  Grâce  !  grâce  !  s'écria-t-elle. 

»  —  Âvez-vous  eu  de  la  pitié  pour  moi?  demanda-t-i!. 
Je  vous  ai  laissée  dévorer  votre  fortune,  voulez-vous  main- 
tenant dévorer  la  mienne,  ruiner  mon  fîb? 

»  —  Eh  bien,  oui,  pas  de  pitié  pour  moi,  soyez  inflexi- 
ble! dit-elle,  mais  les  enfants?  Condamnez  votre  veuve 
à  vivre  dans  un  couvent,  j'obéirai;  je  ferai  pour  expier 
mes  fautes  envers  vous  tout  ce  qu'il  vous  plaira  de  m'or- 
donner;  mais  que  les  enfants  soient  heureux!  Oh!  les 
enfants!  les  enfants! 

»  —  Je  n'ai  qu'un  enfant,  répondit  le  comte  en  tendant, 
par  un  geste  désespéré,  son  bras  décharné  vers  son  fils. 

»  —  Pardon!  repentie,  repentie!...  criait  la  comtesse 
en  embrassant  les  pieds  humides  de  son  mari. 

»  Les  sanglots  l'empêchaient  de  parler  et  des  mots  va- 
gues, incohérents,  sortaient  de  son  gosier  brûlant. 

»  —  Après  ce  que  vous  disiez  à  Ernest,  vous  osez  parler 
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de  repentir  !  dit  le  moribond,  qui  renversa  la  comtesse 
en  agitant  le  pied.  —  Vous  me  glacez!  ajouta-t-il  avec 
une  indifférence  qui  eut  quelque  chose  d'effrayant.  Vous 
avez  été  mauvaise  fille,  vous  avez  été  mauvaise  femme, 
vous  serez  mauvaise  mère... 

»  La  malheureuse  femme  tomba  évanouie.  Le  mourant 
regagna  son  lit,  s'y  coucha,  et  perdit  connaissance  quel- 
ques heures  après.  Les  prêtres  vinrent  lui  administrer  les 
sacrements.  Il  était  minuit  quand  il  expira.  La  scène  du 
matin  avait  épuisé  le  reste  de  ses  forces.  J'arrivai  à  mi- 
nuit avec  le  papa  Gobseck.  A  la  faveur  du  désordre  qui 
régnait,  nous  nous  introduisîmes  jusque  dans  le  petit 
salon  qui  précédait  la  chambre  mortuaire,  et  où  nous  trou- 
vâmes les  trois  enfants  en  pleurs,  entre  deux  prêtres  qui 
devaient  passer  la  nuit  près  du  corps.  Ernest  vint  à  moi 
et  me  dit  que  sa  mère  voulait  être  seule  dans  la  chambre 
du  comte. 

»  —  N'y  entrez  pas,  dit-il  avec  une  expression  admi- 
rable dans  l'accent  et  le  geste,  elle  y  prie! 

»  Gobseck  se  mit  à  rire,  de  ce  rire  muet  qui  lui  était 
particulier.  Je  me  sentais  trop  ému  par  le  sentiment  qui 
éclatait  sur  la  jeune  figure  d'Ernest  pour  partager  l'ironie 
de  l'avare.  Quand  l'enfant  vit  que  nous  marchions  vers 
la  porte,  il  alla  s'y  coller  en  criant  : 

»  —  Maman,  voilà  des  messieurs  noirs  qui  te  cherchent! 

»  Gobseck  enleva  l'enfant  comme  si  c'eût  été  une  plume, 
et  ouvrit  la  porte.  Quel  spectacle  s'offrit  à  nos  regards!  Un 
affreux  désordre  régnait  dans  cette  chambre.  Échevelée 
par  le  désespoir,  les  yeux  étincelants,  la  comtesse  demeura 
debout,  interdite,  au  milieu  de  hardes,  de  papiers,  de 
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chiflfons  bouleversés.  Confusion  horrible  à  voir  en  présence 
de  ce  mort.  A  peine  le  comte  était-il  expiré,  que  sa  femme 
avait  forcé  tous  les  tiroirs  et  le  secrétaire,  autour  d'elle 
le  tapis  était  couvert  de  débris,  quelques  meubles  et  plu- 
sieurs portefeuilles  avaient  été  brisés,  tout  portait  l'em- 
preinte de  ses  mains  hardies.  Si  d'abord  ses  recherches 
avaient  été  vaines,  son  attitude  et  son  agitation  me  firent 
supposer  qu'elle  avait  fini  par  découvrir  les  mystérieux 
papiers.  Je  jetai  un  coup  d'oeil  sur  le  lit,  et,  avec  l'instinct 
que  nous  donne  l'habitude  des  affaires,  je  devinai  ce  qui 
s'était  passé.  Le  cadawe  du  comte  se  trouvait  dans  la 
ruelle  du  lit,  presque  en  travers,  le  nez  tourné  vers  les 
matelas,  dédaigneusement  jeté  comme  une  des  enveloppes 
de  papier  qui  étaient  à  terre;  car  lui  aussi  n'était  plus 
qu'une  enveloppe.  Ses  membres  roidis  et  inflexibles  lui 
donnaient  quelque  chose  de  grotesquement  horrible.  Le 
mourant  avait  sans  doute  caché  la  contre-lettre  sous  son 
oreiller,  comme  pour  la  préserver  de  toute  atteinte  jus- 
qu'à sa  mort.  La  comtesse  avait  deviné  la  pensée  de  son 
mari,  qui,  d'ailleurs,  semblait  être  écrite  dans  le  dernier 
geste,  dans  la  convulsion  des  doigts  crochus.  L'oreiller 
avait  été  jeté  à  bas  du  lit,  le  pied  de  la  comtesse  y  était 
encore  imprimé;  à  ses  pieds,  devant  elle,  je  vis  un  papier 
cacheté  en  plusieurs  endroits  aux  armes  du  comte,  je  le 
ramassai  vivement  et  j'y  lus  une  suscription  indiquant 
que  le  contenu  devait  m'être  remis.  Je  regardai  fixement 
la  comtesse  avec  la  perspicace  sévérité  d'un  juge  qui  inter- 
roge un  coupable.  La  flamme  du  foyer  dévorait  les  papiers. 
En  nous  entendant  venir,  la  comtesse  les  y  avait  lancés 
en  croyant,  à  la  lecture  des  premières  dispositions  que 
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j'avais  provoquées  en  faveur  de  ses  enfants,  anéantir  un 
testament  qui  les  privait  de  leur  fortune.  Une  conscience 
bourrelée  et  l'effroi  involontaire  inspiré  par  un  crirne  à 
ceux  qui  le  commettent  lui  avaient  ôté  l'usage  de  la  ré- 
flexion. En  se  voyant  surprise,  elle  apercevait  peut-être 
l'échafaud  et  sentait  le  fer  rouge  du  bourreau. 

»  Cette  femme  attendait  nos  premiers  mots  en  haletant 
et  nous  regardait  avec  des  yeux  hagards. 

»  —  Ah!  madame,  dis-je  en  retirant  de  la  cheminée  un 
fragment  que  le  feu  n'avait  pas  atteint,  vous  avez  ruiné 
vos  enfants  !  ces  papiers  étaient  leurs  titres  de  propriété. 

»  Sa  bouche  se  remua,  comme  si  elle  allait  avoir  une 
attaque  de  paralysie. 

»  —  Eh!  eh!  s'écria  Gobseck,  dont  l'exclamation  nous 
fit  l'effet  du  grincement  produit  par  un  flambeau  de  cuivre 
quand  on  le  pousse  sur  un  marbre. 

»  Après  une  pause,  le  vieillard  me  dit  d'un  ton  calme  : 

»  —  Voudriez-vous  donc  faire  croire  à  madame  la  com- 
tesse que  je  ne  suis  pas  le  légitime  propriétaire  des  biens 
que  m'a  vendus  M.  le  comte?  Cette  maison  m'appartient 
depuis  un  moment. 

»  Un  coup  de  massue  appliqué  soudain  sur  ma  tête 
m'aurait  causé  moins  de  douleur  et  de  surprise.  La  com- 
tesse remarqua  ic  regard  indécis  que  je  jetai  sur  l'usurier. 

»  —  Monsieur,  monsieur!  lui  dit-elle  sans  trouver  d'au- 
tres paroles. 

»  —  Vous  avez  un  fidéicommis?  lui  demandai-je. 

»  —  Possible. 

»  —  Abuseriez-vous  donc  du  crime  commis  par  madame  ? 

»  —  Juste. 
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»  Je  sortis,  laissant  la  comtesse  assise  auprès  du  lit  de 
son  mari  et  pleurant  à  chaudes  larmes.  Gobseck  me  suivit. 
Quand  nous  nous  trouvâmes  dans  la  rue,  je  me  séparai  de 
lui  ;  mais  il  vint  à  moi,  me  lança  un  de  ces  regards  pro- 
fonds par  lesquels  il  sonde  les  cœurs,  et  me  dit  de  sa 
voix  flûtée  qui  prit  des  tons  aigus  : 
»  —  Tu  te  mêles  de  me  juger? 
»  Depuis  ce  temps-là,  nous  nous  sommes  peu  vus.  Gob- 
seck a  loué  l'hôtel  du  comte,  il  va  passer  les  étés  dans 
les  terres,  fait  le  seigneur,  construit  les  fermes,  répare 
les  moulins,  les  chemins,  et  plante  des  arbres.  Un  jour, 
je  le  rencontrai  dans  une  allée  des  Tuileries. 

»  —  La  comtesse  mène  une  vie  héroïque,  lui  dis-je. 
Elle  s'est  consacrée  à  l'éducation  de  ses  enfants,  qu'elle 
a  parfaitement  élevés.  L'aîné  est  un  charmant  sujet... 
»  —  Possible. 

»  —  Mais,  repris-je,  ne  devriez-vous  pas  aider  Ernest? 
»  —  Aider  Ernest!  s'écria  Gobseck.  Non,  non!  Le  mal- 
heur est  notre  plus  grand  maître,  le  malheur  lui  appren- 
dra la  valeur  de  l'argent,  celle  des  hommes  et  celle  des 
femmes.  Qu'il  navigue  sur  la  mer  parisienne!  quand  il 
sera  devenu  bon  pilote,  nous  lui  donnerons  un  bâtiment. 
»  Je  le  quittai  sans  vouloir  m'expliquer  le  sens  de  ses 
paroles.  Quoique  M.  de  Restaud,  auquel  sa  mère  a  inspiré 
de  la  répugnance  pour  moi,  soit  bien  éloigné  de  me  pren- 
dre pour  conseil,  je  suis  allé  la  semaine  dernière  chez 
Gobseck  pour  l'instruire  de  l'amour  qu'Ernest  porte  à  ma- 
demoiselle Camille,  en  le  pressant  d'accomplir  son  man- 
dat, puisque  le  jeune  comte  arrive  à  sa  majorité.  Le  vieil 
escompteur  était  depuis  longtemps  au  lit  et  souffrait  de 
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la  maladie  qui  devait  l'emporter.  Il  ajourna  sa  réponse  au 
moment  où  il  pourrait  se  lever  et  s'occuper  d'affaires,  li 
voulait  sans  doute  ne  se  délaire  de  rien  tant  qu'il  aurait 
un  souffle  de  vie;  sa  réponse  dilatoire  n'avait  pas  d'autres 
motifs.  En  le  trouvant  beaucoup  plus  Ynalade  qu'il  ne 
croyait  l'être,  je  restai  près  de  lui  pendant  assez  de  temps 
pour  reconnaître  les  progrès  d'une  passion  que  l'âge  avait 
convertie  en  une  sorte  de  folie.  Afin  de  n'avoir  personne 
dans  la  maison  qu'il  habitait,  il  s'en  était  fait  le  principal 
locataire  et  il  en  laissait  toutes  les  chambres  inoccupées. 
Il  n'y  avait  rien  de  changé  dans  celle  où  il  demeurait. 
Les  meubles,  que  je  connaissais  si  bien  depuis  seize  ans, 
semblaient  avoir  été  conservés  sous  verre,  tant  ils  étaient 
exactement  les  mêmes.  Sa  vieille  et  fidèle  portière,  ma- 
riée à  un  invalide  qui  gardait  la  loge  quand  elle  montait 
auprès  du  maître,  était  toujours  sa  ménagère,  sa  femme 
de  confiance,  l'introducteur  de  quiconque  le  venait  voir, 
et  remplissait  auprès  de  lui  les  fonctions  de  garde-malade. 
Malgré  son  état  de  faiblesse,  Gobseck  recevait  encore  lui- 
même  ses  pratiques,  ses  revenus,  et  avait  si  bien  sim- 
plifié ses  affaires,  qu'il  lui  suffisait  de  faire  faire  quelques 
commissions  par  son  invalide  pour  les  gérer  au  dehors. 
Lors  du  traité  par  lequel  la  France  reconnut  la  république 
d'Haïti,  les  connaissances  que  possédait  Gobseck  sur  l'état 
des  anciennes  fortunes  à  Saint-Domingue  et  sur  les  colons 
ou  les  ayants  cause  auxquels  étaient  dévolues  les  indem- 
nités, le  firent  nommer  membre  de  la  commission  insti- 
tuée pour  liquider  leurs  droits  et  répartir  les  versements 
dus  par  Haïti.  Le  génie  de  Gobseck  lui  fit  inventer  une 
agence  pour  escompter  les  créances  des  colons  ou  de  leurs 
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héritiers,  sous  les  noms  de  Werbrust  et  Gigonnet,  avec 
lesquels  il  partageait  les  bénéfices  sans  avoir  besoin 
d'avancer  son  argent,  car  ses  luniières  avaient  constitué 
sa  mise  de  fonds.  Cette  agence  était  comme  une  distil- 
lerie où  s'exprimaient  les  créances  des  ignorants,  des 
incrédules,  ou  de  ceux  dont  les  droits  pouvaient  être  con- 
testés. Comme  liquidateur,  Gobseck  savait  parlementer 
avec  les  gros  propriétaires,  qui,  soit  pour  faire  évaluer 
leurs  droits  à  un  taux  élevé,  soit  pour  les  faire  promple- 
ment  admettre,  lui  offraient  des  présents  proportionnés  à 
l'importance  de  leur  fortune.  Ainsi  les  cadeaux  consti- 
tuaient une  espèce  d'escompte  sur  les  sommes  dont  il  lui 
était  impossible  de  se  rendre  maître;  puis  son  agence  lui 
li\Tait  à  \il  prix  les  petites,  les  douteuses,  et  celles  des 
gens  qui  préféraient  un  payement  immédiat,  quelque  mi- 
nime qu'il  fût,  aux  chances  des  versements  incertains  de 
la  république.  Gobseck  fut  donc  l'insatiable  boa  de  cette 
grande  affaire.  Chaque  matin,  il  recevait  ses  tributs  et  les 
lorgnait  comme  eût  fait  le  ministre  d'un  nabab  avant  de 
se  décider  à  signer  une  grâce.  Gobseck  prenait  tout,  de* 
puis  la  bourriche  du  pauvre  diable  jusqu'aux  livres  de 
bougie  des  gens  scrupuleux,  depuis  la  vaisselle  des  riches 
jusqu'aux  tabatières  d'or  des  spéculateurs.  Personne  ne 
savait  ce  que  devenaient  ces  présents  faits  au  vieil  usurier. 
Tout  entrait  chez  lui,  rien  n'en  sortait. 

»  —  Foi  d'honnête  femme,  me  disait  la  portière,  vieille 
connaissance  à  moi,  je  crois  qu'il  avale  tout  sans  que  cela 
le  rende  plus  gras,  car  il  est  sec  et  maigre  comme  l'oiseau 
de  mon  horloge. 

')  Enfin,  lundi  dernier,  Gobseck  m'envoya  chercher  par 
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l'invalide,  qui  me   dit  en   entrant  dans  mon  cabinet  : 

»  —  Venez  vite,  monsieur  Derville,  le  patron  va  rendre 
ses  derniers  comptes;  il  a  jauni  comme  un  citron,  il  est 
impatient  de  vous  parler;  la  mort  le  travaille,  et  son  der- 
nier hoquet  lui  grouille  dans  le  gosier. 

»  Quand  j'entrai  dans  la  chambre  du  moribond,  je  le 
surpris  à  genoux  devant  sa  cheminée,  où,  s'il  n'y  avait  pas 
de  feu,  il  se  trouvait  un  énorme  monceau  de  cendres. 
Gobseck  s'y  était  traîné  de  son  lit;  mais  les  forces  pour 
revenir  se  coucher  lui  manquaient,  aussi  bien  que  la  voix 
pour  se  plaindre. 

»  —  Mon  vieil  ami,  lui  dis-je  en  le  relevant  et  l'aidant 
à  regagner  son  lit,  vous  aviez  froid,  comment  ne  faites- 
vous  pas  de  feu  ? 

»  —  Je  n'ai  point  froid,  dit-il,  pas  de  feu!  pas  de  feu, 
Je  vais  je  ne  sais  où,  garçon,  reprit-il  en  me  jetant  un 
dernier  regard  blanc  et  sans  chaleur,  mais  je  m'en  vais 
d'ici!  J'ai  la  carphologie,  dit-il  en  se  servant  d'un  terme 
qui  annonçait  combien  son  intelligence  était  encore  nette 
et  précise.  J'ai  cru  voir  ma  chambre  pleine  d'or  vivant, 
et  je  me  suis  levé  pour  en  prendre.  A  qui  tout  le  mien  ira- 
t-il?  Je  ne  le  donne  pas  au  gouvernement;  j'ai  fait  un 
testament,  trouve-le,  Grotius.  La  belle  Hollandaise  avait 
une  fille  que  j'ai  vue  je  ne  sais  où,  dans  la  rue  Vivienne 
un  soir.  Je  crois  qu'elle  est  surnommée  la  Torpille;  elle 
est  jolie  comme  un  Amour,  cherche-la,  Grotius.  Tu  es 
mon  exécuteur  testamentaire,  prends  ce  que  tu  voudras, 
mange  :  il  y  a  des  pâtés  de  foies  gras,  des  balles  de  café, 
des  sucres,  des  cuillers  d'or.  Donne  le  service  d'Odiot  à  ta 
femme.  Mais  à  qui  les  diamants?  Prises-tu,  garçon?  J'ai 
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des  tabacs,  vends-les  à  Hambourg,  ils  gagnent  un  demi. 
Enfin  j'ai  de  tout,  et  il  faut  tout  quitter  !  —  Allons,  papa 
Gobseck,  se  dit-il,  pas  de  faiblesse,  sois  toi-même. 

»  Il  se  dressa  sur  son  séant,  sa  figure  se  dessina  nette- 
ment sur  son  oreiller  comme  si  elle  eût  été  de  bronze;  il 
étendit  son  bras  sec  et  sa  main  osseuse  sur  sa  couverture, 
qu'il  serra  comme  pour  se  retenir;  il  regarda  son  foyer, 
froid  autant  que  l'était  son  œil  métallique,  et  il  mourut 
avec  toute  sa  raison,  en  offrant  à  la  portière,  à  l'invalide 
et  à  moi,  l'image  de  ces  \ieux  Romains  attentifs  que  Le- 
thière  a  peints  derrière  les  consuls,  dans  son  tableau  de 
la  Mort  des  enfants  de  Brutus. 

n  —  Â-t-il  du  toupet,  le  vieux  Lascar  I  me  dit  l'invalide 
dans  son  langage  soldatesque. 

»  Moi,  j'écoutais  encore  la  fantastique  énumération  que 
le  moribond  avait  faite  de  ses  richesses,  et  mon  regard, 
qui  avait  suivi  le  sien,  restait  sur  le  monceau  de  cendres 
dont  la  grosseur  me  frappa.  Je  pris  les  pincettes,  et, 
quand  je  les  y  plongeai,  je  frappai  sur  un  amas  d'or  et 
d'argent,  composé  sans  doute  des  recettes  faites  pendant 
sa  maladie  et  que  sa  faiblesse  l'avait  empêché  de  cacher, 
ou  que  sa  défiance  ne  lui  avait  pas  permis  d'envoyer  à  la 
Banque. 

»  —  Courez  chez  le  juge  de  paix,  dis-je  au  \ieil  inva- 
lide, afin  que  les  scellés  soient  promptement  apposés  ici! 

»  Frappé  des  dernières  paroles  de  Gobseck,  et  de  ce  que 
m'avait  récemment  dit  la  portière,  je  pris  les  clefs  des 
chambres  situées  au  premier  et  au  second  étage  pour  les 
aller  visiter.  Dans  la  première  pièce  que  j'ouwis,  j'eus 
l'explication  des  discours  que  je  croyais  insensés,  en 
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voyant  les  effets  d'une  avarice  à  laquelle  il  n'était  plus 
resté  que  cet  instinct  illogique  dont  tant  d'exemples  lojs 
sont  offerts  par  les  avares  de  province.  Dans  la  chambre 
voisine  de  celle  où  Gosbeck  était  expiré,  se  trouvaient  des 
pâtés  pourris,  une  foule  de  comestibles  de  tout  genre,  et 
même  des  coquillages,  des  poissons  qui  avaient  de  la 
barbe  et  dont  les  diverses  puanteurs  faillirent  m'asphyxier. 
Partout  fourmillaient  des  vers  et  des  insectes.  Ces  pré- 
sents ,  récemment  faits ,  étaient  mêlés  à  des  boîtes  de 
toutes  formes,  à  des  caisses  de  thé,  à  des  balles  de  café. 
Sur  la  cheminée,  dans  une  soupière  d'argent,  étaient  des 
avis  d'arrivage  de  marchandises  consignées  en  son  nom 
au  Havre,  balles  de  coton,  boucauts  de  sucre,  tonneaux 
de  rhum,  cafés,  indigos,  tabacs,  tout  un  bazar  de  den- 
rées coloniales  !  Cette  pièce  était  encombrée  de  meubles, 
d'argenterie,  de  lampes,  de  tableaux,  de  vases,  de  livres, 
de  belles  gravures  roulées,  sans  cadres,  et  de  curiosités. 
Peut-être  cette  immense  quantité  de  valeurs  ne  provenait 
pas  entièrement  de  cadeaux  et  constituait  des  gages  qui 
lui  étaient  restés  faute  de  payement.  Je  vis  des  écrins 
armoriés  ou  chiffrés,  des  services  en  beau  linge,  des 
armes  précieuses,  mais  sans  étiquettes.  En  ouvrant  un 
livre  qui  me  semblait  avoir  été  déplacé,  j'y  trouvai  des 
billets  de  mille  francs.  Je  me  promis  de  bien  visiter  les 
moindres  choses,  de  sonder  les  planchers,  les  plafonds, 
les  corniches  et  les  murs,  afin  de  trouver  tout  cet  or  dont 
était  si  passionnément  avide  ce  Hollandais  digne  du  pin- 
ceau de  Rembrandt.  Je  n'ai  jamais  vu,  dans  le  cours  de 
ma  vie  judiciaire,  pareils  effets  d'avarice  et  d'originalité 
Quand  je  revins  dans  sa  chambre,  je  trouvai  sur  son  bu 
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reau  la  raison  du  pêle-mêle  progressif  et  de  l'entassement 
de  ces  richesses.  Il  y  avait  sous  un  serre-papiers  une  cor- 
respondance entre  Gobseck  et  les  marchands  auxquels  il 
vendait  sans  doute  habituellement  ses  présents.  Or,  soit 
que  ces  gens  eussent  été  victimes  de  l'habileté  de  Gob- 
seck ,  soit  que  Gobseck  voulût  un  trop  grand  prix  de  ses 
denrées  ou  de  ses  valeurs  fabriquées,  chaque  marché  se 
trouvait  en  suspens.  11  n'avait  pas  vendu  les  comestibles 
à  Chevet,  parce  que  Chevet  ne  voulait  les  reprendre  qu'à 
trente  pour  cent  de  perte.  Gobseck  chicanait  pour  quel- 
ques francs  de  différence,  et  pendant  la  discussion  les 
marchandises  s*avariaient.  Pour  son  arg''.nterie,  il  refu- 
sait de  payer  les  frais  de  la  livraison.  l'our  ses  cafés,  il 
ne  voulait  pas  garantir  les  déchets.  Enfin,  chaque  objet 
donnait  lieu  à  des  contestations  qui  dénotaient  en  Gobseck 
les  premiers  symptômes  de  cet  enfantillage ,  de  cet  entê- 
tement incompréhensible,  auxquels  arrivent  tous  les  vieil- 
lards chez  lesquels  une  passion  forte  survit  à  l'intelli- 
gence. Je  me  dis,  comme  il  se  l'était  dit  à  lui-même  : 
«  A  qui  toutes  ces  richesses  iront-elles?...  »  En  pensant 
au  bizarre  renseignement  qu'il  m'avait  fourni  sur  sa 
seule  héritière,  je  me  vois  obligé  de  fouiller  toutes  les 
maisons  suspectes  de  Paris  pour  y  jeter  à  quelque  mau- 
vaise femme  une  immense  fortune.  Avant  tout,  sachez 
que,  par  des  actes  en  bonne  forme,  le  comte  Ernest  de 
Restaud  sera,  sous  peu  de  jours,  mis  en  possession  d'une 
fortune  qui  lui  permet  d'épouser  mademoiselle  Camille, 
tout  en  constituant  à  la  comtesse  de  Restaud  sa  mère,  à 
son  frère  et  à  sa  sœur,  des  dots  et  des  parts  suffisantes. 
—  Eh  bien ,  cher  monsieur  Derville,  nous  y  penserons. 
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répondit  madame  de  Grandlieu.  M.  Ernest  doit  être  bien 
riche  pour  faire  accepter  sa  mère  par  une  famille  comme 
la  nôtre.  Songez  que  mon  fils  sera,  quelque  jour,  duc  de 
Grandlieu,  il  réunira  la  fortune  des  deux  maisons  de 
Grandlieu,  je  lui  veux  un  beau-frère  à  son  goût. 

—  Mais,  dit  le  comte  de  Born,  Restaud  porte  de  gueules 
a  la  traverse  d'argent  accompagnée  de  quatre  écussons  d'or 
chargés  chacun  d'une  croix  de  sable,  et  c'est  un  très-beau 
blason. 

—  C'est  vrai,  dit  la  vicomtesse  ;  d'ailleurs,  Camille  pourra 
ne  pas  voir  sa  belle-mère. 

—  Madame  do  Beauséant  recevait  madame  de  Restaud, 
dit  le  vieil  oncle. 

—  Oh  !  dans  ses  raouts,  répliqua  la  vicomtesse. 


Paris,  janvier  1830, 
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